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গিরিশচন্দ্র বনু 


প্রণীত | 


কলিকাতা ? 
৩৪১ নং কলুটোলা ধ্ীট বঙ্গবাসী মেশিন প্রেসে 
০৮৮-৭০০ 
ও প্রকাশিভ । | 


লল ১২৯১ সাল। 





সুচিপত্র | 


চি 


প্রথম পরিচ্ছেদ্--ইংলগডে বিজয়াদশমী 

দ্বিতীর পরিচ্ছেদ--ফ্রান্দসে পদার্পণ 

ভূতীয় পরিচ্ছেদ 

চতুর্থ পিচ্ছেদ_-টা1ম--ভোয়াটির ও হর ইুরনা_ 
বড়হাজরি- দ্বারপাঁল রর 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ করা 

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ- হোটেলের নিত রী কারা- 

বাস-ক'য়া হইতে পারিস যাইবার আড়াই ঘণ্টা... 

সপ্তম পরিচ্ছেদ _রোষ্টবীফের অন্ডেচিক্রিয়া-লগুন ও 
পারিসের অভ্যর্থনা নৃতন পদ91র৭--কিয়স্ষে 
ব1 সম্বাদ-মন্দির-_জান্ট,মান-কাবিনেট 

অষ্টম পরিচ্ছেদ_-ফরাশী কফিপাঁনশাল]--বিদেশীর প্রতি 
কটাক্ষপাত-_ছাতাঁখোলা-_-কেশবিন্যাস, 
কবরীবন্ধন--সর্ববাবস্থীং গতোপিবার ফটোগ্রাফ... 

নবম পরিজ্জেদ-লুভতর প্রাসাদ হইতে নন্দনভূমি- 
কাফেনোয়] বা কির কষ্ক অবতার-কফির 
হরগৌরী মূ্ধি-টুর সী য্যাকৃ--টাউনহল বা হো- 
টেল ডেভী--বাষ্টী 

দশম পরিজ্ছেদ-টাম ও বস্‌- লগুনের হার্‌- সম্তার 
পাচ অবস্থা 


কত 


২% 


৩৭ 


৪88 


৫৫ 


৮/5 


দশ পরিচ্ছেদ--রিপৰ্লিক চতুর্বেড়” স্বাধীনতা 

সমতা ভ্রাতৃবস্তা-_মাঁডেলিন চতুর্বেড় ও মন্দির 

--নৃতন রকমের ভিক্ষার ঝুলি--কলম্মসের 

আমেরিকা আবিষ্ষার--নারীজাতীর ধন্মভক্কি 

কার্ডিনেল মানিংএর উপদেশ- রোমান 
কাথলিক ও হিন্দ্-জগত্ব্যাপী ধর্ম 17. ১৭১ 

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ--“ রু-রয়াল-রাজদ্রোহী উপদ্রব-- 

শ্বেত কাকের কথ!--যষগুজন ও বেংখোর--কন- 

কর্ড চতুর্বেড়, লকৃসর শুস্ত__ফরাশী বিপ্লবের 


কুরুক্ষেত্র ১৭৮ 
আয়োদশ পরিচ্ছেদ- নন্দসভৃষি_ রাম ছাড়িয়া চারা 


বা হামলেট ছাড়িয়া হামলেটাতিনয়-_চুরোট, 
চুরোটক, পাইপ ও গুড়াকুন্তত্ব ... ১. ৮৬ 
চতুর্দশ পরিচ্ছেদ--শধ্যাত্যাগে মরেল কারেজ_ লুভর 
ধাছুঘর--টুগীখোল1--পারিসে রবিবার-_ প্রমো 
স্থানে সাধারণের প্রবেশ-__ইংরাঁজের সি 
মন্দির- শ্রীষ্টানদের ভাঙ্গা দলা .*, ৯১ 
পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ--টুইলারি প্রাসাদ. সীননদী__ 
পাঁরিন নগর ও সহরতলী--টুইলারি উদ্দযান্স-- 
বী-দের আড্ডা--চিব্রশালা_ আঘর্জতিক ঘড়ি... ৯৮ 
ষোড়শ পরিচ্ছেদ--তারাস্থান--বিজয় তোরণ- ঠেকে 
শেখা--বু ল্য কীনন ৪, ইত 
সপ্তদশ পরিচ্ছেদ্--ভেয়ারসাই গপমন--ুফ আদায়-_ 
ফরাশী পুলিশম্যানের সজ্জা! ও ভগ্রতা- ভেয়ার 
সাই রাজপ্রানাদ--গবাক্ষ ১. ১১৬ 


%/৩ 


অষ্টা্শ পরিচ্ছেদদ--ভেয়ারসাই শ্রমোদ উদ্যান-" 


জলোত্ক্ষেপ- রোমান-কাথলিক পুরোহিত-" 
পুরোহিতের গতি বিষয়ে মতভেদ--কাঁবা - 
সাংসারিক য'জকে প্রভেদ্ব-- ১, “৮, ১২ 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ-__ভেয়ারসাই উদ্যানের শেষ কথা-- 


ফরাশী জীবনের নুতন দুশ্ঠ--আমগ্া আড়াঁই 
অন-ফ্যাশনের অতাচার ১৪ ১০১৯১ 


বিংশ পরিচ্ছেদ_বাজসই পানভোভজনালয়-_পরিচীর- 


কের সন্ধ্যাবেশ_-বাদমাভোগ টিনার-_ইং- 
রাজ মনের আকুঞ্ণন ও বাঙ্গালি মশের সম্প্র- 
সারণ - রকমওয়ারি পান ভোজনালয়-_বিয়ার 
ক্রারেট ও মুড়িমুড়কি-অধিক মদ্যপাধী কে, 
ফরাশী না ইংরাজ ... ০ ক 


একবিংশ পরিচ্ছেদ-( চারার থলিক 


পিঠস্থান নোটরডাম--সরকাপী উদ্যান, লক, 
শেমবুর্গ রাভবন ) ... ৮.৮... ১৪৭ 


ঘ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ--পাঁরিস দর্শন হাটি 


নিদ্রা প্রতিমা-গারডে লিয়ঘ্টেসন হইন্ডে গাড়ী 
ছাড়িল-ঠকীর হাতে খড়ি বা ঠেকে শেখ 
ইলবাটবিল--আম্ুর ক্ষেত্র--বিন! স্থৃতে মালা 
গাথা-অনুমান সপ্রমাণ হইল - ভিজ্টেসনে 
গাড়ী থাদিল , ১১. ১৬০ 


জরয়োধিংশ পরিচ্ছেদ ডি টেশন-_বছু ভাবী--সহায় 


পুল্তক--“বাশবনে ডোম কাণী” কাঁথা গরু অপেক্ষা 


7৬ 


শুনো গোয়াল ভাঁল--” এই ঘরে পয়সাদেয়”- 
র অর্থ-_সহযাত্রীদের সহিত আলাপে বিধির 
বিড়ম্বনা-গাঁড়ী ছাড়িল 


তুর্ব্বিংশ পরিচ্ছেদ--মাক ট্রেশনাভিমুখে গাড়ী চলিল 
-_মাক্য ষ্টেশনে গাড়ী পরিবর্ভন--অন্ধ অন্ধকে 
পথ দেখাইতে চলিল--আবার বহুভাঁষী বিপত্তি 
সাদা টূপি মাথায়. দিলেই ষ্টেশন মাষ্রীর-- 
ংরাজ মহিলার আত্মনির্ভরত্বা- আবেরিয়ো 
ষ্টেশনে গাড়ী পরির্ভবন- বেলেগার্ড ষ্রেশনে 


খান! তন্লাপি তৌতিক হইল--রাত্রি ছুই প্রহরে 


জিনীভ!য় উপস্থিত 
স্ইজারলগ্ড ভ্রমণ | 


প্রথম পরিচ্ছেদ --গবাক্ষ অন্তর'লে জিনীভা দর্শন_- 
ভূগোঁলেও সত্য কথা থাকে- ছোট হজ্রির, 
অঙ্জবদ্ধন--হোঁটেলের স্বন্দেবস্ত | 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ্র-_জিনীভ1 নগর পরিদর্শন_-নগরের 
অবস্থান- জিনীভ] তদের স্থানীয় নাম_ পুলের 
খ্যাচতুর্বেড় পাঠমিউজিয়ম ও থিয়েটার 
গৃহ-- 1007050909 %9৪ 78১0০23. নামক 
উদ্য'ন--জিনীভা ইংরাঁজের আড্ডা--আমে- 
প্িকাবালী বা ইয়াংকি ও ইয়াংকিটোস্বাং- 
ইংরাজ ও ইয়াংকির অহমত্থ--টিফিন 


পৃষ্ঠা 


১৭৬ 


১৮৬৯ 


নি, ১১৫ 
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পৃষ্ঠা 


ভৃতীয় পরিচ্ছেদ্_-বিলাসের গাড়ী--মিউজিয়ম্,কালেজ», 
বিশ্ব-বিদ্যালয় প্রতি দেখিবার স্থান-স্ুইস্- 


ডিনারে ভোগের আগে নিবেদন-ব্যাণ্ড ও 
অফবেবল- রাজিচারিণী 


কন্সার্ট-_টাঁওয়।র 
ছুর্ভাগিলী পু ২০২ 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ_-রুসো! দ্বীপ-বড় লৌকের নামে 
রাস্তার নাম--জলপথে লুজ্যান যাজা--জাহাজে 
আমোদ-_লুজ্যানে নি ভাঁতি-- দি 
প্রত্যাগমন | “২০৯ 
পঞ্চম পরিচ্ছদ--ঞ্জিনীভা, টিউন ও মার্স্যে 
€ 11975611158 ) রঃ ১৪১ ২১৫ 


ইউরোপ ভ্রমণ। 


সা পাশা কী 
ফণন্স। 


৫ই জুন, ১৮৮৪ সাল বৃহস্পতিবার, কুয়া । 


গ্রাণ্ড হোটেল । (0) 00খারিত। উজ তি, ) 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


ইংলগডে বিজয়াদশমী । 


৪ ঠা জুন বুধবার সন্ধ্যা প্রায় ৮ টার সময় 
লণ্ুনস্থ ভিকৃটোরিয়া নামক ষ্টেশন হইতে 
গাড়ি ছাড়িল। বন্ধুরা বিদাঁয় দিতে আসি- 
যাছিলেন ১, করপীড়ন করিয়া, হ্যাট উত্তোলন 
করিয়া, উদ্দেশে হস্তচম্বন করিয়া, আমাকে 
বিদায় দিলেন । মাঝের ছুই একটা ফেেসনে 
ছুই এক মিনিট থামিয়! বাস্পীয় শকট, রাত্রি 
১০ টাঁর সময় সমুদ্র তীরবর্তী নিউহেভন 
নামক ফেঁশনে আসিয়া উপস্থিত। গাড়ীর 


২. ইউরোপ ভ্রমণ। 


কামরার মধ্যে আমার সহ্যাত্রী ছুইটী ফরাসী 
ছিলেন। গাঁড়ী ছাঁড়িল; তাহারা রুটী ও 
পানীয়-স্বধা ব্যাগ হইভে বাহির করিয়! 
উদ্র-দেবীর উপাসনা! আরম্ত করিল। ক্রম 
আমার সহিত আলাপ হইল; তাহাদের ভঙ্গ 
ভাঙ্গা ইংরাজী, আমার ভাঙ্গা! ভাঙ্গা ফরাসী, 
তালে এক রকম মন্দ মিলিল না! তাহাদের 
ভোজাদ্রব্যে ভাগ বদাইতে যথাবিধি অনুরুদ্ধ 
হইলাম, কিন্তু স্থসতায জাতির কেতা-ছুরস্ত বাক্য- 
ছট। প্রয়োগে, অনুরোধ-হ্স্ত হইতে নিষ্কৃতি 
পাইলাম । তাহাদের সহিত গল্প করিতে করিতে 
রাত্রিকালে রেলওয়ে-ভ্রমণের একঘেয়েত্ব অনুভব 
না করিয়া, ভ্রমণের শেষপীমা নিউছেভন 
ষ্টেশনে পৌছিলাম। ইঙ্গিত মাত্র বাহক 
(অর্থাৎ ইংরেজকুলী) আসিয়া আমার জিনিষ- 
পত্র ও আমাকে গাড়ী হইতে জাহাজের 
বৈটকখানায় সাদরে লইয়া গেল। জাহাজ, 
স্টেশনের গায়ে লাগান; ফ্টেশনটা, সমুদ্র- 
গর্ভ হইতে উত্থিত হইয়া একদিকে রেলওয়ে 
যাত্রী, অপর দিকে জলযাত্রীদিগকে তুলিতেছে, 


ফাক্স। ও 


নামাইতেছে। বৈটকথানায় প্রবেশ করিয়া ছুই 
তবকিত সারি সারি প্রস্তত শধ্যার একটা অধি- 
কাঁর করিয়া, বাহককে যুকিঞ্চিত ইলাম দিয়! 
বিদায় করিলাম । সেই গ্বহেই জলযোগের. 
(0০19 97১০) বন্দোবস্ত ;) জল যোঁগান্তে উড়ন- 
শীল ফেপ্ট হ্যাট ছাড়িয়া জাহীজবামোপ- 
যোগী টুপি পরিয়া, চিন্তাহাঁরী নিজ্জন-সহুচর 
পাইপ টানিতে টানিতে, জাহাজের সর্ব্বোচ্চ 
স্বানে উঠিলাম। একে রাত্রি কাল, তাহাতে 
অন্প অল্প কুয়াশা, বিশেষ কিছু দেখা গেল না। 
সাড়ে এগারটার সময় ধুম্‌ ধুযূ শব্দ হইল, জাহাজ 
টলিল, নিমেষ মধ্যে ইংলগ্ডের উপকূল ছাড়াই- 
লাম। নিদ্রা-চেষ্টায় শয়ন মন্দিরে আসিয়া 
শয্যাবলম্বন করিলাম, কিন্তু নিদ্রা পরিবর্তে চিন্তা 
আসিয়! হৃদয় অধিকার করিল; কত কি ভাবিলাম, 
তাহা কত লিখিব ; কত ভার্বিলাম, কত গড়িলাম, 
কিন্তু কি যে ভাবিলাম তাহাও কিছুজানি না, 
এইরূপ চিন্তার মধ্যে থাকিয়াও বিয়ার ঘুমা- 
ইলাম | 

প্রাতে -৫€ টার সময় “টিকিট প্রস্তত” 
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“যদি অনুগ্রহ হয়, টিকিট প্রস্তুত করুন”-_-ফরাসী 
ভাঁষাঁয় এই কথ! আমাকে একজন বলিলে, আমার 
শিদ্রো ভাঙ্গিল। দেখ, এই একট! সামান্য 
বিষয়ে ইংরাজ ফরাঁপীতে কত ভিন্ন! ( ইংরাজ 
কাধ্যকুশল, ব্যবসাদারের জাত, বৃথা বাঁগাঁড়ম্বরে 
সময় ও বীর্ধ্য ব্যয় তাহার কোষ্টিতে লিখে 
নাই। কেবল কাজের কথ!-যাহা না বলিলে 
নহে, না শুনিলে নহে। চ্টীমের দিন, বৈছ্বা- 
তিক বার্তীর কাঁল;--ইংরাঁজ কাঁলধশ্্মীবলম্বী, 
কালধন্মের মুর্তিমান অবতার । ফরাঁশী, আদব- 
কায়দা স্জনতায় ইউরোপের মুসলমান) সাড়ে 
পাঁচটার সময় ফান্সের উপকূলস্থ ডিএপ নামক 
বন্দরে উপস্থিত। এখনও ইংরাজী-কথ। ছুই 
একটা শুনিতেছি, ইংরাজীলেখাও ছুই চারিটা 
দেখিতেছি। 

ভাই! ফান্সে আঙ্গ প্রথম পদার্পণ । এতদিন 
ইংলগ্ডে থ।কিয়া | ইংলগ্ডের প্রতি এমনি মমতা 
হইয়াছিল যে, ছাড়িতে কষ্ট বোধ হইল । ইউ- 
রোপ দেখিবার ইচ্ছা! যদিও বলবতী, তথাচ মনের 
আবেগ কে প্রতিরোধ করিতে পারে? ভাই 
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ভগ্রীর ন্যায় যে সকল বন্ধু পাইয়াছিলাম, তাহা- 
দিগকে ছাড়িয়া আসিতে,-হয়ত জন্মের মত 
ছাড়িয়া! আলিতে, কাহার না মনোবেদন। হয়? 
1502198709 70) 9]] 605 901৮5, 21058 ৮0০৩ ৪১11 : 
ইংলও ছাড়িবার সময় একটা কথা বলিতে দিও । 
ই রাজ, যদিও প্রথমে আলাপ পরিচয়, ও বন্ধুত! 
করিতে অগ্রসর নেন, ইংরাজের বাহ্যদৃশ্য যদিও 
ঘন-ঘোর তমসাচ্ছন্ন, উত্তাপের লেশ মাত্র নাই 
বলিয়া! বোধ হয়,_-কিস্ত একবার উপরের জমাট- 
বরফ ভেদ করিলে নিন্স্তরে উত্তাপের অভাব 
নাই। ইংরাজও মনখুলিয়া গলাগলি করিয়। আলাপ 
করিতে জানে । যদিও এমন বন্ধু খুব কম পাই- 
য়ছি, তথাপি যে ছুই একজন পাইয়াছি, তাহা- 
দিগকে কখন ভূলিব না, তাহারা! গৌরবের 
সামগ্রী । বিদেশে জনবুলের পিশাচমুর্তি দেখিয়া) 
জনবুলের ঘরে জনবুলকে দেখিলে “এই কি সেই” 
বলিয়া মনে হয় 1--সহস1 চিনিয়া লওয়া ভার ! 
পরিবর্তন প্রকৃতির নিয়ম ; সজীব পদার্থ মাত্রেই 
ইহা! অন্তর্নিহিত । দেশ, কাল, জলবায়ু, পাঁড়া- 
প্রতিবানীর প্রভেদে, সকল জবেরই প্রতিনিয়ত 
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পরিবর্তন হইয়া, কাহারও উন্নতি হইতেছে, 
কাহারও অবনতি হইতেছে । শারীরিক ও মান- 
সিক বৃত্তি উভয়ই এই নিয়মের অনুবভী । মহাত্মা 
ডারউইন ও তাহার উপযুক্ত শিষ্য স্পেনপারক্কে 
শত ধন্যবাদ দিব_-কারণ তাহারা না বুঝাইলে, 
আজি এই বিষম দৃশ্য, একাধারে নর ও পিশাঁচের 
মুর্তি, হরগৌরীর মুর্তি, গঙ্গাযমুনাসঙ্গম-বৃত্তি কেমন 
করিয়া বুঝিতাম, কেমন করিয়াই বা তোথষাকে 
বুধাইতাম। যাহাহছউক, জনবুলকে ঘরে না 
দেখিয়া একতরফা রায় দেওয়। উচিত নছে। 
প্রিজন! আজ তোমার গৃহ হইতে বিদায়! বিদায়- 
কালে আনন্দের সহিত, প্রীতির সহিত, ছুই হস্তে 
তোমার কর-পীড়ন করিতেছি--ভয় করিয় নহে, 
শুরুর ন্যায় সম্মান করি বলিয়! নহে, তোমাকে 
অস্তরের সহিত ভাল বাসি বলিয়1; তোমাকে 
যথার্থই ভাল বাসি, তোমার সহধর্মিণী ও কন্যা- 
গণ আমার বহুসন্মান ও ভালবাসার পাত্র। 


দিতীয় পরিচ্ছেদ । 


পক 


ফান্মে পদার্পণ । 


ডিএপে জাহাজ লাগিল | জাহাক্ত হইতে 
নামিয়! ব্যাগ সহ কফিরুমে (9০০০ ৮৯০০০) উপ- 
স্থিত! মুখ হাত ধুইয়া, কাক-্নান করিয়া) মাখ- 
নের সহিত রুটি ও কফি গ্রহণ করিলাম । যথা 
সময়ে বিল চাহিতে, ছুই ফাঙ্ক পঁচিশ সপ্টিমের 
এক বিল পাইয়া! আশ্চর্ধ্য হইলাম । দেই রুটির 
অপত্রংশ ও কফির গর্ভআ্রাবের এত মুল্য ! টাকা 
পয়মার দেশে অনেক দিন নাই, পাউণ্ড শিলিংএর 
দেশও আজ ছাড়িলাম, আজ ফাস্ক-সাণ্টিমের 
দেশে উপস্থিত। ফরাঁশী-টাকার হিসাবের গু 
প্রদেশে তোমাকে একবার এই স্থলেই প্রবেশ 
করাই একশত সাণ্টিমে এক ফাঙ্ক, পঁচিশ 
ফাঙ্কে ইংরাজী এক পাউও, দেশী দশ টাক1। 
ইংরাজী এক পেনী, ফরাশী দশ সান্টিম ও আমা- 
দের তিন পয়সা,---প্রায় সমান । ফরাশী হুঁ (০9) 
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আজ কাল বড় শুন! যায় না, তবে জানিয়! 
রাখিলে ক্ষতি কি ? এক সু ইংরাজী অর্ধ পেনীর 
সমান। যদিও ফরাশী দশমক-প্রথা (০০:78 
5৪০7), হিসাবের পক্ষে বড় সহজ, তথাপি নবা- 
গতের পক্ষে একটু কেমন কেমন বোধ হয়) 
আমার ত একটু বেশ গোলমাল লাগিল। ইংলণডে 
প্রথমে আসিয়! এইরূপই হয়, বেশ মনে আছে; 
তবে প্রভেদ এই, বাল্যকাল হইতে বার্ণর্ড 
স্মিথের অনুগ্রহে পাউগ-শিলিং শুণনয়া আলি- 
তেছি, ব্যবহার না করিলেও কলাপাত হইতে 
আরস্ত করিয়। শ্লেট পেন্সিলে মকঝ্স ক'রয়া কাগজ 
কলমে পাউণ্ড সিলিংএ হিসাব করিয়াছি, কিন্তু 
ফাস্ক সা্টিমের সহিত কখন পরিচয় ছিল ন1। 
বিলের মুল্য চুকাইয়া দিয়া অনুচরের নিকট যথা- 
রীতি ধন্যবাদ পাইলাম । তবে ' 9১৫2৮ 5০৭ 

এর পরিবর্তে ঘ১০:০: 00০091০8৮ 1 দেশের “বাবু” পদ 
কর্ণকৃহছর অনেক দিন শীতল করে নাই, ইংলগু- 
প্রবাপী ভারতসন্তানের প্রদত্ত “মহাশয়” এবং 
নেটাব-প্রদত্ত “মিষীরের” পরিবর্তে আজ হইতে 
“মনিও? (০০05৩) সম্বোধন আরম্ভ হইল। ফরাশী 
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মলসিও পদ ইংরাজী “মিষ্টার অপেক্ষ। শ্রুতি- 
মধুর ও অধিক সন্মান-ব্যঞ্জক। তবে ইংরাজী 
“স্যর” (5১) অনেকটা ফরাশী “মসিওর মত। 
এ কথা যখন পড়িল, তখন এ মন্বম্ধে আরও ছুই 
একট কথা এই স্থলেই বলিয়া! রাখি । ইংরাজী 
“মিস” (085) ও ফরাসী “ মাদমুজেল ? (9808- 
2০০1০) , উভয় পদেরই অর্থ এক, উভয় শব্দেই 
“কুমারী” অর্থ বুঝ! বায়। কিন্ত প্রয়োগ স্বতন্ত্। 
ভদ্র লোকে ভদ্র লোকের কুমারীকন্যাকে 
কেবল “মসঃ বলিয়া সম্বোধন করেন ন1) “মিসের, 
সহিত তীাহাঁর নাম সংমোগ করেন, যথা “মিস 
অমুক? ; বিনাম-মিস বলিয়! সন্ধোধন করিলে 
তাহার অপমান করা হইল । 'মাদমুজেল” বলিয়। 
সন্বোধন করিলে নামের সংযোগ বা বিযোগে 
মানীপমীনের কোন কথাই নাই। তবে তৃত্য- 
বর্গ অনুচরবর্গ, ভদ্রলোকের কুমারীকন্যাকে 
“মিস১ বলিয়াই সচরাচর উল্লেখ করিয়! থাকে, 
ভাষা প্রয়োগের কুট-শাসন ইহাতে কোন ভূল 
ধরে না। “মিসেস 08) ও “মাদাম? (19৫20০) 
শব্দের প্রয়োগে এইরূপ প্রভেদ। ইংরাজের 
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বিবাহিতা মহিলাকে পমিস্সে'র সহিত তাহার 
নাম উল্লেখ করিতে হইবে “মিসেস অমুক ॥ 
“মাদাম বলিলে নাম উল্লেখে ক্ষতিরুদ্ধি নাই। 
ইংরাঁজ-মহিলাঁকে 'মিসেস১ পরিবর্তে “মাদামিত' 
করিলে তীহার অন্তর্নহিত গৌরববৃত্তি পরিতুক্ট 
হইল। ভূত্যবর্গের পক্ষে স্বতন্ত্র ব্যবহার । 
তাহার! গৃকত্রীকে কেবল “মিসেস্? বলিয়া 
সম্বোধন করে । 

সাড়ে সাত টার সময় রেল গাড়ী, কাফি- 
গৃহের গায়ে আপিয়া লাগিল । হছরিবোল হরি 
এই গাড়ী! হাড়গোড় ভাঙ্গা, অপরিহ্ষার, 
দেখিলে কেমন অভক্তি হয়। বাহির যেমন, 
ভিতরও তদনুষায়ী। তবে এত শীম্ ফরাশী- 
গাড়ী বাতিল ও নামঞ্জুর বলিয়া রায় দেওয়া তাল 
হইতেছে না, পরে ভাল দেখিতে পারি । গাড়ী, 
ডিএপ ছাড়িয়। প্রথমে দেড়মাইল দীর্ঘ এক টনেল, 
পরে সি” নামক সর্পগতি নদী বিংশতি বার পার 
হইয়া, পবন বেগে চলিল। মালোনে নামক 
ফেঁসন হইতে রয় পর্য্যন্ত প্রকৃতি দেবীর 
মুর্তি অতি মনোহর । ইংলগ্ডের নয়নরগ্রন নব- 
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ছুর্রবাদল শ্যামল ক্ষেত্রাবলী ও নপল্লবৰ চেষ্টনট 
তরুশ্রেণী পুর্ববে অতি হুন্দর বলিয়। লিখিয়াছি, 
কিন্তু আজিকার দৃশ্য দেখিয়া, তাহা অপেক্ষাও 
স্বন্দর বোধ হইল; হইতে পারে, নৃতন জিনিষের 
নৃতনত্বই সুন্দর । বেলা ৯টার সময় রা 
নামক স্টেসনে গাড়ী আসিয়া থামিল। ফ্েসন 
হইতে এগ্রাণ্ড হোটেলে” আসিয়া উপস্থিত হুই- 
লাম। দ্বারে গাড়ী ন থামিতে থামিতে দ্বারপাল 
অগ্রসর হইয়া! আমিয়! সসন্্রমে গাড়ীর দ্বার খুলিয়! 
ঈাড়াইল। আমি নামিলাম; ্বারপাঁলের ঈঙ্গিত 
মাত্র এক জন মুটিয়া আসিয়! আমার ব্যাগ লইয়! 
চলিল। দ্বারপালের কি কাজ, পরে লিখিতে ছ। 
আমি যে ফরাশীজানি, তাহাতে চেষ্টা করিয়। 
মনের ভাব প্রকাশ করিতে পারিলাম ; কিন্তু 
তাহাদের নেটাব-ফরাসীর বিন্দুমাত্র বুঝিলাম 
না। হোটেলে এক জন ইংরাঁজীওয়াল! স্ত্রীলোক 
কর্মচারী ছিলেন ; তিনি আমার নিকট উপস্থিত 
হইয়া! আমার কথামত সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া 
দ্িলেন। হোটেলে মোট ফেলিয়া মুখ হাত 
ধুইয়া, সহর দেখিতে বাহির হুইলামূ। ছুর্ভাগ্য 


১২ ইউরোপ ভ্র্ণণ। 


বশত আমিও বাহির হইলাম, আর আঁকাঁশ যেন 
তাঙ্গিয়া পড়িল, কিন্তু বৃষ্টি মানিলে চলে কৈ? 
জানি, এক দিনের অধিক র,য়াতে থাকিবার 
সময় নাই, বৃষ্টি মানিলাম না। হোটেলের 
ঠিক সন্মুখেই দীন নদী পূর্ব-পশ্চিম বাহিণী 
হইয়া নগরের দক্ষিণ সীমা অধিকার করিয়! 
রহিয়াছে । হোটেল হইতে টীল ছুড়িলে নদীতে 
ফেলা যায়। নদীর ধারেই এক রাস্তা । ট্রাম, 
গাড়ী, ঘোড়া, লোকে রাস্তা পরিপুর্ণ। নদীবক্ষে 
নৌকার শ্রেণী, তীরে বাণিজ্যপোতের স্তূপ,_ব্যব- 
সার তীব্রগতি প্রকাশ করিতেছে । নদী এই 
স্থানে প্রায় অদ্ধপোয়! প্রশস্ত; ছুই বিশাল পুল দ্বার! 
এপার ওপার হওয়া যায়; নদীর অপর তীরে 
'া-সিভেয়া নামক সহর। সাঁসিভেয়া দর্শন 
সময়ীন্তরের জন্য রাখিয়া র*য়ার নদীতীরবর্তী 
রাজপথ দিয়া বাহির হুইলাম। রাস্তার পার্থেই 
কাফের-শ্রেণী। কাফের বন্দোবস্ত খাটি ফরাপীর, 
ইংলগ্ডে এ প্রথ। নাই । ফুটপাথের উপর কাফের 
চক্দ্রাতপ উঠিয়াছে ; চনক্দ্রাতপের অধোদেশে নর- 
নারী দলে দলে কেহ পান ভোজনে নিযুক্ত, কেহ 
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পাঁন ভোজনে নিযুক্ত ; কেহ গল্সে মসগডল ; কেহ 
সাময়িকপত্র পড়িতে যথার্থই নিহিতমন ; কেহ 
বা সাঁময়িক পত্র অবলম্বন করিয়া, পড়িবার ভাণ 
করিয়া, কুটিলকটাক্ষের কৌশল প্রদর্শনে আসক্ত । 
কাফের অন্দরমহল, সদ্রমহল্‌ আছে--অন্দর- 
মহলা গৃহের মধ্যে; তাপ-কষ্টি-নিজ্জন প্রয়াসীরা 
অন্দর-মহলাঁবলম্ধী ; সদরমহল তাপনিবারনার্থ 
আতপত্রে মণ্ডিত, সাগংদন্ধা আতপত্র তুলিয়া 
লওয়া হয়। শ্রন্দর দিনে, সাঁয়ংসন্ধ্যা এইক্ধশ 
নাল লভোমপ্ুলকে চন্দ্রাতপ করিয়া, সংবাদপত্র 
পড়িতে পড়িতে, কফি 'পীপ" 3) করিতে করিতে 
প্রকৃতির শোভা প্রশংসা, বাণিজ্যের বিস্তার- 
আলোচনা, নরনারী-প্রকত সমাঁলে চন! ও তৎ- 
সহিত অন্তরাত্বাকে (10002 708০) শীতল করিতে 
কাফেতে কিছুক্ষণ প্শ্রাম কর!,--অতি আরামের 
বলিয়া বোধ হইল । সকলে যাহা করিতেছে, 
তাহাই করিতে দ্রুতপদে কফেতে গিয়া বসিলাম। 
বদিবামাত্র অনুচর আসিয়া নিকটে দণ্ডায়মান | 
পড়িবার জন্য ফরাশী কাগজ আনিয় দ্বিল। 
“বাপু, তোমরা কোন ইংরাজী কাঁগজ 
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রাখ কি? জিজ্ঞাস করাঁয়। এক দিনের 
পুরাতন এক খানি ডেলাটেলিগ্রীক পত্রিক! 
আনিয়া! দিল। সে কাগল্পখানি পুর্ববদিনই লগ্নে 
পড়িয়া আসিয়াছিলাম, পড়িবার বিশেষ কিছু 
ছিল না। তথাপি হুকুমমত, কফি না আস! পর্য্যন্ত, 
দেই কাগজখানি লইয়াই নাড়াচাড়া করিতে 
লাগিলাম, কফিগৃহের আলোচনা করিতে লাগি- 
লাম। সময়মত এক পরিক্ষার বারকসে (থাড ) 
করিয়া কফির সরগ্ম আসিয়া উপস্থিত | 
এক পরিপাটী ঘটিপূর্ণ ৭8) প্রস্ততকফি, তদ্রপ 
আর এক পরিপাটা ঘটিপুর্ণ ধুঁয়াউড়া দগ্ধ, এক- 
খানি খুদ্ধিতে পাঁচ ছয় খ।নি চিনির চাকৃতি,*& 


চামূচে-যুক্ত এক গেলাশ, এক বোতল জল, 





শশী শা পাশাপাশি পিশশিগিসা 
»প্পপপপাপ্পা নী শাপলা পাপা শিপ শিশশাটটিপপাগ 


* কফি ওচার সহিত ইউরোপে ঝুয়া চিনির ব্যবহার 
নাই । চিনির চাকৃতির রেওয়াজ । ইংলণ্ডে আখের চিনি, 
ফান্সে বিটরুট নামক মুলার ন্যায় উদ্ভিদের চিনি। লোকের 
বিশ্বাস, বিটরুটের চিনি আখের চিনির ন্যায় ঘোর মিই নহে, 
কিন্ত আমি কোন প্রভেদ দেখিলাম না। বিশেষ রাসায়নিক 
মতেও কোন প্রভেদ্র নাই। আখের চিনির চাকৃতি ও বিট- 
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দুইখানি ফরাঁশী রুটী (791), একটি বাঁটি (০৮) 
ও একখানি তুয়াঁলে (8০৮০15৮6) ১-সমস্ত বাঁপন- 
গুলি অতি পণরপাট়ী ও মানান-সই । প্রথমে খালি 
গেলা ও জলের বোতলের অভিপ্রায় জানিতাম 
না। বিদেশ দেখার মধ্যে ইংলগু; ইংলগ্ডে 
কফিপাঁনের এরূপ প্রথা নাই, কাজে কাজেই 
জলের বোতল ও খালি গেলাসের মন প্রথমে 
বুঝি নাই। অপরের দেখিয়! জানিলাম, কফি 
অধিক গাঢ় বোধ হইলে, গ্রাসে ঢালিয় জল মিশা- 
ইয়া পাতলা করিতে হয়। কফির আন্বাদন 
লিখিয়া কি জানাইব ! স্বধা বলিলেই হয়, এমন 
কফি পুর্বেব কখন পান করি নাঁই। বিশেষ, 
ইত্রাজী-কফির অপচারের সহিত তুলনায়, ইহা 
আরও উৎকৃষ্ট বোধ হইল। ইংরাজেরা কফি 
প্রস্তুত করিতে জানে না, তাঁহারা নিজেই এ কথ 
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ক্ষটের চিনির চাকৃতি,_আকারে কিছু প্রতেদ। ইউরোপের 
সহিত যখন: নেপোলিয়নের যুদ্ধ ঘটে, চিনির রপ্তানি বন্ধ হয়, 
তখন নেপোলিয়ন স্বীয় বুদ্ধিবলে ব্টিরুটের মন্ত্র বুঝিয়া 
পরমুখাপেক্ষী না হইন্গা বরের চাঁসে চিনি প্রস্তুতের উপায় 
উদ্ভাবন করেন । 
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স্বীকার করে। কিন্তু আশ্চর্ষোর বিষয় এই যে, 
ফান্ন যাহাদের ভাতঘর»,পারিস-ফ্যাশন যাঁহাদের 
অনুকরণীয়, যাহার! প্রতিনিয়ত, ফরাশীদের সছিত 
মিলিত হইতেছে, তাহার! ইংরাজী ও ফরাশী- 
কির ন্বর্মর্ত গ্রভেদ জানিয়া, নিক্তমুখে স্বীকার 
করিয়াও এ সামান্য বিষয়টা শিক্ষা করে না! 


তৃত্তীয় পরিচ্ছেদ । 


কথাই আঁছে «পেটে খেলে পিঠে সয়৮-_ 
ক্ষ পান হুইল-__উদর প্রসন্ন হইল, ভমণের 
আর কোন প্রতিবন্ধকই রছিল ন1। প্রথমেই অনু- 
সন্ধান করিয়া পোষ্ট আফীসে গেলাঁম,--জানি- 
বার জন্য, কবে ভারতীয় মেল অর্থাৎ চিঠি ফাই- 
বর দ্রিন'এবং চিঠি-প্রতি মাত্ুলই বা কি ? ভাঁষা- 
বিপত্ধি বশত অনেক গোলযোগের পর,মেল যাই- 
বার দিন জানিলাম। মাশুল, পত্র-প্রতি আড়াই 
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সান্টিম ; ইংলগু হইতে ভারতে পত্র পাঠাইতে 
যে মাশুল, ঠিক তাহার অর্দেক। ফান্স হইতে 
ইংলগ্ডেই পত্র পাঠাও, আর ভারতেই পাঠাও, 
সর্ব বিদেশেই এক নিয়ম, দুরাদুর প্রভেদ নাই। 
বেলজিয়মেও এইরূপ জানি আর যর্দ না! ভূলিয়। 
থ'কি, ইউরোপের সর্বন্রই এইরূপ । ইংলঞ্চ 
হইতে ইউরোপে চিঠি পাঠাইতে হইলে পাঁচ 
পেনী দিতে হয় না; ইউরোপীয় প্রথ। অনুসারে 
আড়াই পেনী বা পচিশ সান্টিম। কেবল ভার- 
তের পক্ষে পাচ পেনী। 

পোস্টাফীসে গোলযোগ কেন বুঝিলে ত£ 
গে গা করে আমি যে কেতাবী-ফরাসী বলি- 
লাম, তাহা তাহারা] এক রকম বুঝিল, কিন্তু 
তাহাদের কথায় আমি দন্তল্ফ,ট করিতে পারি- 
লাম ন1। ফরাসী লেখা বুঝা, ও কথা বুঝা! 
অনেক প্রভতেদ। লেখায় সন্ধি নাই, কিন্তু কথ! 
বলিতে হইলে ছুই তিন চারিট। কথা মিশাইয়! 
উচ্চারত হয় । আমার ফরাপীর এখনও তত 
দৌড় হয় নাই, ষে তাহা বুঝিয়া উঠি। বিশেষ, 
করানী দেশে আমার এই প্রথম দিন । আমার 
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ত ভরসা হয় না, কখন ফরাসী কথা বুঝিতে 
পারিব, তবে ইহার! ভরসা! দেয়, শ কুড়ি দিন 
এখানে থাকিলে, এদেশের লোকের সহিত 
মিশিলে, শুনিতে শুনিতে কাণ ছুরস্ত হুইয়! 
আসিবে । শুভ সম্বাদের মিথ্যাও ভাল, পারি 
না পারি, ভরসা ত পাইলাম, দেখা যাউক কোথা- 
কার জল কোথায় গিয়া মরে। 

পোষ্টাফীসের কাঁজ সারিয়া ধাদার্ক 09৮০ এ' 
০) নামক কুয়ার এক প্রধান রাজপথ 
দিয় 1০4: 4০ 5980. এ 47০ অর্থাৎ জুয়ান-অফ- 
আর্কের মনুমেণ্ট ব1 কীতিভ্তম্ত দেখিতে গেলাম ) 
এখানে জুঁয়ান-অফ-আক এক সময়ে কারা” 
রুদ্ধ থাকেন। ১২০৫ খ্রীষ্টাব্দে ফিলিপ অগষ্টস্‌ 
(1,001) 49888৮5৪) এই কাতিস্তন্ত নিশ্মীণ করেন। 
মনুমেন্ট দেখিয়া হাঁটতল (119565) দেখিতে 
গেলাম। এরূপ হাটের ব্যবস্থা বিলাতের রাজধানী 
লগ্ুনে নাই বলিলেই চলে । সিটি অংশে লগ্ডনে 
এরূপ ছুই একটা হাট আছে মাত্র, অন্যত্র ব। 
ইংলগ্ডের অন্য কোন সহরে হাটের এরূপ পাক! 
বন্দোবস্ত নাই। গ্র.মের বা নগরের প্রকাশ্য 
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স্থানে হাটতলায় মাসে একবার বা দুই বার হাট 
হইয়া থাকে, অন্য সময়ে মুদীর দোকানে (0:০০975 
9১০০) শীকৃ শবজী, তরি তরকারী ঝাল হরিদ্রা 
ক্রয় করিতে হয়। রুয়ার হাটের পাকা বন্দো- 
বন্ত, ঠিক কলিকাঁতার মিউনিসিপাল-ঘার্কেটের 
ধরণে। গুনিয়াছি ফান্সের সকল সহরেই এই- 
রূপ ব্যবস্থা; রাস্তার মুদীর দোকানে গিয়া বাজার 
কঙ্িতে হয় না। বাজারের স্থবন্দোবস্ত দেখিয়া 
০0026 1)9১১০ বা প্রধান রোমান কাখলিক ভজ- 
নালয় দেখিতে গেলাম । ঘটনাক্রমে উপসমার 
সময় যাইয়া! উপস্থিত । প্রকাণ্ড হল, লোকে 
লোকারণ্য, প্রায় ছুই সহস্র লোকের সমাগম, 
স্রন্দর বাজন] (07৫৭) বাজিতেছে ও ধন্মগীত 
চলিতেছে । গীতবাদ্য অতি শ্রুতিমধূর বলিয়! 
বোধ হুইল, সচরাচর ধর্মমমমন্দিরে সেরূপ গুন। 
যায় না। উপরেই বলিয়াছি, রোমান কাথলিকের 
দেশ, রোমান কাঁখনিকের ভক্তনামন্দির, ভিতরটা 
আমাদের পুজার দালানের মত, ধূৃপ ধুনার ধুম 
উঠিয়া! সৌগন্ধে গৃহাভ্যন্তর আমোদিত করিয়া তুলি- 
য়াছে, বাতি ভ্বলিতেছে, দেব দেবীর চিত্র বিরাজ 
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করিতেছে, মধো মধ্যে ঘণ্ট। বাজিতেছে ; আমা- 
দের যেন ছুর্গোৎসবের আরতি চলিতেছে । 
ইংরাজী গীর্জজায় যেখানে জান পাতিবাঁর ব্যবস্থা 
সেখানে লোকের কেবল সম্মুখে ঈষৎ হেলিয়! 
হেটমস্তকে বদিলেই চলে; কিন্তু রোমান কাথ- 
লিক শীর্জায় যথার্থ জানুপাতা,--ইংরাজের 
পোষাকী জানুপাতা নহে । ইংলগু ছাণ্ড়ব;র 
পুর্ধ্বে এক রবিবার রোমান কাখলিক পুরোহিত 
কার্ডিনেল মানিংএর (0%701951 01503000) ধন্মো- 
পদেশ শুনিতে যাই, সেখানেও এইরূপ ধূপ ধুনা 
শীক ঘণ্টার ব্যবস্থা; তাহাতেই বোধ হইতেছে, 
রোমান কাখলিকদের প্রথাই এইরূপ । আমার 
সময় অতি অল্প, শীত্রই বাহির হইতে বাধ্য হই- 
লাষ। গীর্জা মন্দির গথিক ধরণে নির্মিত, যদিও 
বাহির ভইতে দেখিতে তত বাহার নাই। চূড়া 
ছুইট1, একটা ২৩০ ফিট উচ্চ, আর একটণ কিছু 
কম। প্রথম চড়ার নাম “মাখমের চূড়া, 
(খা০০: 09 8৩৮০) 1 নেন্ট বা গুডফাইডের লময় 
মাখম খাইবার ফী-পাস দরিয়া ঘষে টাক! উঠে সেই 
টাকায় ইহা! নির্মিত। সেই জন্য এই নাম। 
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এই ছুইটা চূড়া ব্যতীত আঁর একটা ৪৬৫ ফিট 
উচ্চ লৌহ চূড়া। গবাক্ষের সংখ্যা এত অধিক 
যে. প্রাচীর নাই বলিলেই হয়, রঙ্গিন কীচ দ্বারা 
এই সকল গবাক্ষ পুর্ণ । ত্রয়োদশ শতব্দীর 
প্রথমে ইহা নির্মিত | 

এই ছুই একটা স্থান দেখিতেই দিন কাটিয়া 
গেল। অপরাহ্ন সাড়ে ছয়টার সময় হোটেলে 
আসিয়া প্টাবল ঢোটে” (144০ ৫৮০৮১) যোগ 
দান করিলাম । “টাঁবল ঢোট” কি জান? 
প্রায় সকল হোটেলে অপরাহ্ন ছয়ট! 
সাতটার মধ্যে সাধারণের ডিশারের জন্য 
টেবিল সঙ্জিত হয়। নির্ধারিত সময়ে ঘণ্ট! 
বাজিল, হোটেল-স্থায়ী অতিথির টেবিলের 
নির্দিউ আপনে আসিয়া বসিল ; অস্থায়ী অনাহুত 
ব্যক্তিরা বহিদ্বীরের বিজ্ঞাপন দেখিয়া অতিথি 
হইল। অনাহুত ব্যক্তিদের হোটেলের সহিত 
কোন সম্পর্ক নাই, তাহারা নিদ্ধীরিত মার্কা মারা 
মূল্য দিয়া আহার করিয়া গেল মাত্র'। সকল 
হোঁটেলের দ্বারে দ্বারে দেখিবে, “টাবল ঢোটের» 
সময় ও নির্ধারিত মুল্য লিখিত। কাহাকেও 
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জিজ্ঞাসা করার আবশ্যক নাই । “্টাবল ঢোটে” 
যে ডিনার পাওয়া যায়, তাহ1 বেশ ভাল; স্বয়ং 
আজ্ঞা দিয় প্রচুরভাবে দেইরূপ ডিনার পাইতে 
যে ব্যয় হয়, ইহাতে তদপেক্ষা সস্তা । বাহার! 
ভাঁল ডিনার চান, অথচ অন্পব্যয়ে সাতে চাঁছেন, 
তাহার! যেখানে থাকুন না কেন, ডিনারের সময় 
কোন এক ভাল হোটেলের ণ্টাবল ঢোটে” যোগ 
দেন। সমস্ত দিন টে! টো করিয়া ভ্রমণ করিয়া 
ভঠরানলের অবস্থা কিরূপ হইয়াছিল বুঝিতেই 
পার | ডিনারের যথাবিধি সম্মান রক্ষা করিলাম, 
অনলে জল পড়িল। উদর গ্রনন্ন হইল, মনও 
প্রসন্ন হইল, মনোমত ভোগ পাইলে দেবতা 
প্রসন্ন হন, আমি তক্ষুদ্র নর । এত দিন ইংরাজী 
ডিনার খাইয়া, সেই খাঁড়া বড়ি খোড়, আর থোড় 
বড়ি খাঁড়া ধ্বংম করিয়া, আজ অক্চির রুচি 
ফরাপী-ভিনারে যুখ পরিবর্তন করিয়া যথার্থই 
মন প্রসন্ন হইল। ইংরাঙ্গ-ঘরণীর মাংস রন্ধন 
এক রকম চলিয়া যায়, কিন্তু মণ্স্য বা শাকশবজী 
পাকে তাহার আদবে হাত নাই। তিনি মৎস্য 
রাধিতে জানেন না, শাক, পাক কর] বিড়ম্বন। 
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মাত্র | আজ ফরাসীদের নানা প্রকারে প্রস্তত 
মহস্য ও শাকশবজী পাইয়া যথার্থই মুখ বদলান 
হইল। আজ আর এবিষয়ে অধিক বলিব না, 
বহুদর্শিতা হইলে আরও বলিবার ইচ্ছ! রহিল | 





চতুর্থ পরচ্ছেদ। 
টাম-ভোয়াটর ও হ'ন্পম্‌ তুলনা 
বড়হাজ্রি-দ্বারপাল। 
আহারান্তে “বুলভারে” €8০0158৫) বেড়াত 
ইতে বাছির হইল।য । “বুদভাঁরঃ কি, বলিতেছি। 
€বুলভার” কি, বোধ হয়, শুনিয়া থাকিবে! এক 
প্রশস্ত রাজপথ, উভয় পার্থের ফুটপাথ বা! পাদ- 
চারণের ধারেই নিকটে নিকটে সমান্তরালে 
সমোচ্চ ত্রুরাজি, স্থানের অসছ্ধাব না হইলে 
অপর ধারেও এক সারি বৃক্ষ । বুলতার ফরাসী- 
নগরের প্রধান অঙ্গ, ধিশেষ শোভা । ইংলগ্ডে 
এরূপ নাই--ইহা! ইংরাঁজের অনুকরণীয় | বিদ্যা- 
সাগর মহাশয় প্রদত্ত গার্ডেন-হাঁউনের (09৫50 
০৩৪৪) প্রতিশব্ধ "বৃক্ষ বাটিকার অনুকরণে 
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বুলভারের বক্ষপথ নাম দিলাম । বুক্ষপথ সম্বন্ধে 
এস্থলে আর কিছু বলিতেছি না; পারিল নগরের 
রুক্ষপথ দেখিয়] ইহার মনোহারিতার বিষয় পুন- 
রুল্লেখের ইচ্ছা রহিল। বৃক্ষপথে ভ্রমণ করিতে 
বাছির হইলাম। ৬ইু খানেই বলিপা রাঁখি, বিদেশে 
আপিয়া ভ্রমণ বিষয়েও আমাদিগের শিক্ষা। 
গদাই-লফরি, বশিয়াদি, ম্বদুমন্দ বেতালে চল্ন 
ইউরৌপের চাল নহে। এদেশে সহগামীর 
সহিত তালে তালে পা ফেলিতে হইবে, 
তাল ভঙ্গ হইলে সহসা তান শেধন করিবার 
কৌশল জান! চাহি), দুরদৃপ্টি না থাকার 
জন্য, তালে তালে পদবিক্ষেপের কি আবশ্থা- 
কতা আছে, এ কথা বলিতে, আমাদের দেশ 
হইতে অনেক নবাগতের মুখে শুনিয়াছি ; কিন্ত 
অল্প দিন মধ্য তালিমি হইয়া, ভাঁছাদিগকেই 
তালে পদবিক্ষেপের পাণ্ডা হইতেও দেখিয়াছি । 
ইহাতেই বুবিবে, তালে পা ফেলার কোন মাহাত্ব 
আছে কি না? কেবল তালে চলা নহে, দ্রুত- 
পনে গমনেও অভ্যাস চাই। 

ভ্রমণে'ম্মুখ হইয়1 বৃক্ষণথে উপস্থিত হইলাম । 
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ইহার নাম “বুঙ্পভার গাঁবেট?” (8০1৩ 09৮৫7 
১০৮) | ভ্রমণ আরম্ভ করিবার পুর্বেবেই দেখিলাম, 
একট1 প্রকাণ্ড বাটী, দ্বারদেশে লেখা ৪৯০০৪৪০৭ 
অর্থাৎ প্রদর্শনী, যাহার ইংরাজী নাম 7255০51 
দর্শনী এক ফাঁন্ক। সঙ্গে ফান্ক না খাঁকায় পাউগু 
ভাঙ্গাইতে গেলাম । এক পাউশ্ডের পরিবর্তে 
পঁচিশ ফাক্ক না দিয়! কুড়ি ফাঙ্ক দিল। কি 
মনে করিয়া ২০ ফাঁঞ্ক দিল বলিতে পারি না। 
বাকী পাঁচ ফাঙ্ক চাহায় দিতে স্বীকার করিল 
না। পাউণ্জ ফিরাইয়া লইয়া! হোটেলে আসিয়! 
ইতিবৃভান্ত বলিলাম । তাহাদের বিশ্বাস, যাত্রী 
দেখিয়া! ঠকাইতে চেষ্টা করিয়াছিল, বিস্ত 
আমার তাহা বোধ হইল ন1। জগন্নাথ যাত্রীর! 
যেষন পথিমধ্যে কেহ ছুই আনা, কেহ চারি 
আনা, বা! দিয় টক! ভাঙ্গাইয়া থাকে ; আমার 
বোধ হইল, ইহারাও সেইরূপ বাষ্টা স্বরূপ পাঁচ 
ফাঙ্ক উদরসাৎ করিতে চেষ্টা পাইয়াছিল। 
এই বৃথা গোলযোগে অনেকটা সময় গেল, 
প্রদর্শনী দেখিবার সময় হইল না, প্রদর্শনীর 
অদৃষ্টে এক ফাল্ক ও আমার পদধুলি নাই, 


১৬. 
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আমার অদৃষ্টে পাঁচ ফাঙ্ক লাভ। প্রদর্শনীর 
হস্ত হইতে মুক্তি লাত করিয়া, বৃক্ষপথে বেড়াইতে 
বেড়াইতে ক্রমে এত দূর গিয়া পড়িলাম যে, 
সেখানে জনমনুষ্যের সমাগম নাই । রাত্রি ৯ট1। 
তখনও বেশ অন্ধকার হয় নাই; গ্যাসালোক 
কেবল মাত্র সেই জ্বালা হইতেছে । অপরিচিত 
প্রদেশে জনশূন্য রাস্তায় রাত্রিকালে অধিক দূর 
নিঃসঙ্ক ভ্রমণ করা, তত যুক্তিসঙ্গত নহে ভাবিয়া 
ফিরিলাম। বৃক্ষপথ-দৃশ্য এত হ্থন্দর এবং জন- 
শূন্যত1 সুন্দর-দৃশ্যকে এত সুন্দরতর করিয়াছিল, 
যে, ফিরিতে ইচ্ছ! হইল না। তখন একজন 
নঙ্গীর অভাব হইল; ছুই জন হইলে, লে স্থখের 
ভ্রমণ ছাড়িয়। কখন ফিরিতাম না। 
স্বভাবের শোভ1 অবলোকন করিতে করিতে, 
রসজ্ঞ প্রেমিক সহচরের অভাব ভাবিতে ভাঁবিতে, 
চন্দ্রালোকে ও গ্যানালোকে নিজের ছায়া, বৃক্ষের 
ছায়। ও তৎসঙ্গে মেঘ ও চন্দ্রের গতি দেখিতে 
দেখিতে, এক জনস্কুল স্কোয়ারে ( যেমন হেদো, 
লালদিঘি ইত্যাদি ১৭%৪:) আসিয়া উপস্থিত । 
বিনামা-পেশিতাঙ্গলি পদদয়ের বিশ্রামের জন্য 
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তথায় অ'সন পরিগ্রহ করিলাম, নতুবা বসি- 
বার আবশ।ক ছিল ন!। একে গ্রীক্ম কাল, সন্ধ্যা 
সমাগত) তাহা.ত আবার চল্দ্রালোক, স্কোয়ার 
লোকে লোকারণ্য । চাকরাণীর দল শিশুদিগকে 
আঁপাদ মন্তক কাপড়ে মুড়িয়! গাড়ীর ক্ষুদ্রীবতারে 
(৮৮৩৮এ]৩/৮) চড়াইয়া,ছুখের স্থখের গল্প করিতে 
করিতে, গ্রভূর নিন্দাবাদ গাহিতে গাহিতে, সারি 
গাখিয়া, রাপ্তা জুড়িয়। চলিয়াছে। বালকের! 
দৌড়াদৌড়ি হুডাহুড়ী করিতেছে, বালিকার! 
বালকদলে কলিকা না পাইয়। স্বদলে স্ষিপিং 
(9170৫) দড়ি লইয়া ডালে ডালে দড়ীর উপর 
দিয়া যোঁড়পদে লক্ষপ্রদান করিতেছে । প্রেমি- 
কেরা (9৭০০০ ৩০০ ) যোড় বাঁধিয়া, উহ্ারই মধ্যে 
নিভৃত স্থান অন্বেষণ করিয়া লইয়া, বৃক্ষের ছায়ার 
« আলো-আশাধারে ৮ মুখোমুখি করিয়া « হারে 
নারোপিত-কণ্টে ময়! বিশ্লেষভিরুণ1” অবস্থা অব- 
লম্বন করিয়া, বা বাঁ নিগড়বন্ধনের স্পর্শস্থখ অন্ু- 
ভব করিতে করিতে, ধীরে ধীরে পদচারণ করিতে 
করিতে, হৃদয়ের দ্বারোদবাটন পূর্বক, হুদয়ের 
নিগৃঢপ্রদেশ হইতে ভালবাস ঢালিয়া দিতেছেন। 
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অতৃগ্ুভোগব!সনা বৃদ্ধ, অচেতন পদার্থের ন্যায়, 
নিশ্চেউ হইয়া! এক পার্ে বলিয়া চুরোট টানিতে 
টানিতে,যুবক যুবতীর বাড়াবাড়ীতে চটিতে চটিতে, 
ঠিনি যে পৃথিবী হইতে সরিতেছেন,_চিন্তায় 
চিন্তিত। বিদেশীযাত্রী পথশ্রান্তি দূর করিবার 
জন্য, কোঁণান্তরে বপিয়! পুনর্বার চলিতে হইবে 
ভুলিয়া, ভিন্নজাতীয় দৃশ্য দেখিয়া, মনে মনে টাকা 
করিতেছে, টিপ্নি কাটিতেছে, উকুন মারিতেছে। 
শ্রান্তি দূর হইল, স্কোকায় পর্যালোচনা হইল, 
রাত্রি প্রায় সাড়ে দশটার সময় হোটেলে ফিরিয়া 
আমিলাম। সিঁড়ির পার্থে টেবিলের উপর বাতি- 
দানস্থ বাতির কাতার, যেন সসজ্জ সৈন্যদল পেরে- 
ডের জন্য পেরেড ভূমে দণ্ডায়মান। ষাড়ের 
গলায় ঘণ্টার ন্যায় প্রত্যেক বাতিতে পিতলের 
এক নন্বর বাধা। আমার শয়নমন্দিরের নম্বরের 
সহিত, যে বাতির নন্বর মিলিল, সেই বাতী ভ্বালিয়। 
শয়নমন্দিরে প্রবেশ পূর্বক রাজভোগ শয্যায় শয়ন 
করিলাম । যেই শয়ন, অমনি নিদ্রা । 





পঞ্চম পর্রিচ্ছেদ্ | 


৬ই গন, ১৮৮৪ সাল, শুক্রবার 
গ্রাঞ্ড হোটেল (01800 17066] 0৩ 28719) 


রুয়। | 

আজ্ঞামত প্রাতে ৮টার সময় দ্বারে ঠকৃ ঠক 
শব্ধ; প্রবেশ-আজ্ঞাদান এবং প্রাতের কফির 
সরপ্রম-মগ্ডিত বারকোস হস্তে ভূত্যের প্রবেশ । 
প্রাতের কফির ফরাসী নাম (0৪ ৪০18) (কাকে 
ও লে)। এই কফির আসবাব পূর্বে উল্লেখ করিয়া 
ইহারই প্রশংসা করিয়াছি । বিছানায় থাকিতে 
থাকিতে, ঠাকুরদের কফিসংযোগে মঙ্গল-আবতি 
দানের বিধান, ফরাপী কেতা। আমাদের দেশের 
টুপিওয়ালারা ইহাকেই « ছোট হাজিরা” নাষ 
দিয়াছেন; ইংল্ডেে ইহার নাষ গন্ধ নাই। 
ছোট হাজিরার কিছুক্ষণ পরেই কলে জল 
আসির। উপস্থিত, কাষাইয়! মুখ হাত ধুইয়া, 
কাপড় চোপড় পরিধান করিয়া, একটু কাজ ছিল, 
করিতে বসিলাম। আমার শয়নমন্দির সিন 
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নদীর দিকে, ঠিক রাস্তার উপরেই । লোকজনের 
কলরব, গাড়ী ঘোড়ার ঘড়ঘড়ানি, ট্রেণের ভেরী, 
বাম্পীয় কলের অহরহ তীব্র বংশীধ্বনি,_-কাণ 
ঝালা পালা হইয়! উঠিল। লেখা ত্যাগ করিয়া, 
বারাগায় গিয়া! দীড়াইলাম। ইংলগ্ডে লৌককে 
সতর্ক করিবার জন্য, টামে সাযানা শীষ দেওয়। 
বাশী বাজান হয়, কিন্তু ফান্মে বজনাদী ভেরীর 
ব্যবহার । টাম ছুই প্রকার, ঘোড়ায় টাল ও 
বাম্পীয় কলে টানা । অম্নিবস কি, “বিলাতের 
পন্দ্রে” লিখিত আছে । বস্‌,» অমৃনিবসের ডাক- 
নাম । অম্নিবস (9০81০৪) দেখিলাম না, বোধ 
হয় এ ক্ষুদ্র সহরে টাম ও বস্‌ উভয় যানের 
লোক হয় না। ভোয়াটর ডে০৮:) বলিয়া এক 
রকম ঘোড়ার গাড়ী পাঁওয়1 যায়, তাহার ঘোড়ার 
গলায় বুম্ধুমর সারি। এক দিকে টামের 
ভেরীতে কাণ ঝালাপালা, অপর দিকে ঘোড়ার 
গাড়ীর ঝুম্ঝুমি রবে অন্হির। ভোয়াটর গাড়ী 
অনেকটা বগী গাড়ীর মত, কিন্তু তত উচ্চ নহে, 
চাঁকা ছুইখাঁনা, কোচম্যাঁনের স্থান সম্মুখে । লগ্ডনের 
হ্যানসম্‌ নামক গাড়ী দেখিয়। “ভোয়াউর জবড়জঙ্ 
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বলিয়। বোধ হইল । স্ন্দর গঠন, ভ্রুতগমন ; 
পশ্চাতে উপবিষ্ট কোচমেন-বিশিষ্ট-হ্যানসম 
গাড়ী লগুনের রাস্তার এক শোভ1। হ্যানসম 
গাড়ীর কোচম্যান উপরেই লিখিয়াছি, সম্মুখে 
না বসিয়া পশ্চাতে ছাঁদের নিকটে বসিয়। 
থাকে । ছাদের ফুটা দিয় আরোহীর সহিত 
কথোপকথন হইবার সুবিধা আছে । কোচম্যান 
পশ্চাতে বলিয় সহজে অশ্বকে আয়ত্ত করিতে 
পারে। হ্যানসম গাঁড়ী, অপরাপর গাড়ী অপেক্ষা! 
সহজে থামান যায়। হ্যানমমেরও এক ঘোড়া, 
ছুই চাকা, কিন্তু ঘোড়ার গলায় ঘণ্টা নাই। 
হ্যাননম গাড়ী চাপিয়। অন্য ভাড়াটিয়া গাড়ী 
চাপিতে ইচ্ছা হয় না। ১৮৫৬ সালে লগুনের 
অন্তর্জাতিক প্রদর্শনীতে প্রদর্শিত হইয়া ইহার 
কার্ধ্যকারিতা প্রথমে প্রমাণিত হয়ঃ সেই অবধি 
ইহা লশুনে ও ইংলগ্ডের অন্যান্য স্থানে 
প্রচলিত হইয়াছে । 

বেল? প্রায় ১টা হইয়া! আসিল, এই সসয্ষে 
ফরাসীদেের যে ভোগ সরে, তাহার ফরাসী নাষ 
« ডেযনে ৮ (0০৩০৩) ফরাশী « ভেযনে *? 


৬২ ইউরোপ ভ্রমণ । 


ইংরাজী 'ব্রেকফাষ্ট+ বা বালভোগ ও ইঙ্গভারনা- 
কুলার বা! সাহেবীবাঙ্গলা “বড়হাজিরা”,--একই 
জিনিষ । ড়হাজিরার পর, কুয়। শেষদেখা 
দেখিতে বাহির হইলাম । কুয়। দর্শনের স্মকণ- 
চিহ্ন (9০০০০০::) স্বরূপ প্রসিদ্ধ বাটা ও খ্যাতনাম! 
স্থানের ফটো গ্রাফ কিনিলাম। এদেশে সকল 
নগরে, সকল সহরে, সেই মেই নগরের সেই সেই 
সহরের দৃশ্যাবলীর ফটোগ্রাক-সংযুক্ত স্মরণ-পুস্তক 
(8০০৭৩০3:) বিজ্রীত হয়, দর্শকমান্রেই প্রায় ছুই 
এক খানি এইরূপ পুস্তক সংগ্রহ করিয়া থাকেন। 
স্বদেশে প্রত্যাগমন পূর্বক আত্মীয় স্বজন বন্ধু- 
বান্ধবের সহিত মিলিত হইয়া স্বীয় দর্শন বুষাই- 
ধাঁর পক্ষে ইহা মন্দ উপায় নহে। যে স্থানেই 
যাই, সেই স্থানের চিহ্ন স্বরূপ ফটোগ্রাফ বা অন্য 
কোন দ্র আহরণ করিয়া থাকি, স্ববিধা পাইলে 
অবসর হইলে, নূতন উদ্ভিদ দৃষ্টিগোচরে পতিত 
হইলে, তাহাও সংগ্রহ করিবার বিশেষ চেষ্টা 
করি। এই প্রকার আহরণের খাতিক অনেক 
কাল হইতেই আছে, ইছাতে আমার কেমন 
মোহ হয়| স্মরণ-চিহ্ু সংগ্রহ করিয়া! হোটেলে 


ফ্রাব্স। ৩৩ 


ফিরিলাম, কয়র মায়! কাটাইতে বমিলাম। 
আজ্ঞামত দ্বারপাল (৮০”৩") দ্বারে গাড়ী প্রস্তত 
করিয়া, গাড়ীতে ব্যাগ ইত্যাদি তুলিয়! রাখিয়া- 
ছিল । হোটেলের বিল (7) পরিক্ষার করিয়া, 
ঘ্বারপাল, হেড খানসামা ও বুটাদের & (5০০5) 
যকিঞ্চিত পুরফষার দিয়া, পারিস গমনোন্মুখ 
হইয়া! গাড়ীতে চাপিলাম। অশ্বপূষ্ঠে আঘাত 
পড়িল, গাড়ী দভ্রুতপদে ফ্টেশনাভিমুখে চলিল। 
এই স্থানেই ফরাপী হোটেলের দ্বারপালের 
(৮০৮০৮) বর্ণনা, মার্ক টোৌএনের (০০০ 120) 
কথায় বলিয়া রাখি । দ্বারপাল চব্বিশ ঘণ্টা, 
সৌলাঁজে নকিবের ন্যায় সদর দ্বারে “ঘাটি 
রক্ষায় নিযুক্ত--যখনই আবশ্যক তাহাকে দ্বারে 
পাওয়া যাইবে । হোটেলের অতিথিদের নি কট সর্বব- 
দাই তটস্থ। পাচ সাতিটা ভাষায় তাহার অধিকার। 
তিনি অতিথিদের £০:৭০, 0৩7৭ 8700 01110907906: 
এক কথায় দ্বারপাল হোটেল-তরীর কাণ্ডারি । 
তাহার পদ, হোটেল কেরাণীর উপর, হো টেলাধি- 


জলপ্রপাত কপ পাপ পা পাপা সপ কতা 


* হোটেলে যাহারা জুত। পরিষার করে, তাহাদিগকে 
“বুটস্‌ ” কছে। 
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কারীর স্থানীয় । যাহা জিচ্ভাসা কর, সমস্ত তাহার 
জানা। জিজ্!সা কর, কোন্‌, সময়ে রেলগাঁড়ী ছাড়ে 
সঙ্গে সঙ্গে উত্তরপাইবে । জিচ্জাসা কর,নগ:র কে 
ভাল ডাক্তার ; ঘোঁড়ীর গাড়ীর ভাড়ীর রেট কত; 
মাজিট্রেট সাহেবের কয়টি পুত্র কন্যা, কবে কৰে 
চিত্রশালায় সাধারণের প্রবেশ-অধিকার, প্রবে- 
শের জন্য টিকিট আবশ্যক হয় কিনা, যদি হয় 
কোথায় পাওয়া যায় ও যুল্য কত; থিয়েটার 
কয়টার সময় আরন্ত হইয়া! কয়টার সময় বন্ধ হঘ; 
অ!পাতত কি আভনয় হইতেছে ও দর্শনী কত; 
সহরে মৃত্যু সংখ্যা কিরূপ ; অমুককে কে প্রহার 
করিয়াছে_যাহ!। কিছু জিজ্ঞাসা কর, দ্বারপাল 
'দব্জান্তা? ) যদিই ছুই একটা কথার উত্তর তৎ- 
ক্ষণাঁ দিতে অপারক হয়, তুমি দুই তিন পাক 
ঘুরিতে না ঘুরিতে, সে বিষয় সন্ধান করিয়া! সে 
তোমাকে বলিবে। কোন বিষয় পারিব, না 
বলিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া থাকায়, তাহার বিশেষ 
অপমান বোধ। মনে কর, তুমি বলিলে বরানগর 
হইতে মক! দিয় পিকিন যাইবার তোমার ইচ্ছা, 
রাস্তা ঘাটের বিষয় কিছুই জান! নাই;-_-আর কিছু 
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বলিতে হইবে না, তৎপর দিবদ প্রাতে একফর্দ 
কাগজ পাইবে, তাহাতে যাহ! যাহা জানা আব- 
শ্যক, সমস্ত তন্ন তন্ন লিখিত। তশ্রর সহায়, ভয় 
কি, বলিয়। ইউরোপের দেশ-দেশাস্তরে ভ্রমণ কর 
সত, কিন্তু বিচক্ষণ করিয়া দেখিলে বুঝিবে, তুমি 
ঈশ্বরসহায়ের পরিবর্তে দ্বারপাল-সহায় করিয়! 
ভ্রযণ করিতেছ সে তোমার মুখ দেখিয়া বুঝিতে 
পান্বে, তোমার কি আবশ্যক; তোমাকে স্বয়ং 
কোন কাজ করিতে হয় না, যাহা আবশ্যক সমস্ত 
মুখে মুখে যোগাইয়া দিয়া, তাহার ক্রষে 
তোমাকে অসহায় করিয়া তুলে । (য্ত কাজের 
ভার দাও, ততই প্রসন্ন । ঘোড়ার গাড়ী আবশ্যক 
হুইল, গাড়ী ডাকিয়া! তোমাকে চড়াইয়া, কোথা 
যাইতে হইবে গাড়োয়ানকে বলিয়া দিয়া 
তোমাকে বিদায় করিল; আবার যখন ফিরিয়! 
আসিলে, অঞ্চলের নিধি, হছারাণ-ধনের ন্যায় 
সসম্মানে তোমাকে গাড়ী হইতে নামাইয়া 
লইল। তুমি গাড়ী হইতে নামিয়াই ষথাইচ্ছা 
চলিয়। যাও, গাড়ৌয়ানদের সহিত হুজ্জ,ত করা, 
হাস্বাম করা ইত্যাদি, যাহা আবশ্যক, দ্ারপাল 
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করিবে, ্বারপালই নিজের পকেট হইতে টাক! 
দিয়া তোমাকে বিদায় করিবে। থিয়েটারে 
যাইবার ইচ্ছ। প্রকাঁশ করিলে, নিজের পকেট 
হইতে টাক দিয়া, তোমাকে টিকিট জ্রুয় করিয়! 
আনিয়া দিল। হাতি ঘোড়া হইতে চিঠির 
টিকিট পর্য্যন্ত, যাহ! আবশ্যক সমস্ত সে আনাইয়! 
দিবে। অবশেষে যখন হোটেল ছাড়িয়া চলিলে, 
দেখিবে, গাঁড়োয়ানের নিকট আর এক জন বঙ্গিয়া 
আছে, সেই লোক তোমাকে রেলের গাড়ীতে 
চাঁপাইয়। দ্রিবে, টিকিট কিনিয়! দিবে, তোমার 
মোটঘাট ওজন করিয়া গাড়ীতে চাঁপাইয়া 
তোমাকে রসিদ আনিয়া দিয়া বলিবে “এ সমস্ত 
আনুগতোর মুপ্য,বিলে ছিল ; আপনি তাহ! দিয়! 
আসিরাঁছেন।” দ্বারপালের এতাধিক আনুগত্যের 
কলকাটি কিঞ্চিৎ তৈলবট । 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


হোটেলের বিল_-€বগারের পুণ্যে কারাবাস-- 
রুয়া হইতে পারিস যাইবার আড়াই ঘণ্ট।। 
হোটেলের বিল পরিক্ষার করিয়! দিয়া কয়! 
ফ্েশনে চলিলাম পুর্ব্বে বলিয়াছি। নযুনার স্বরূপ 
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ইচ্ছার উপর বড়হাজ্রর মূল্য মিদানপক্ষে ৪ ফাল্ক, 
স্ত্াবর্গের বকৃশিস ৩ ফাল্ক ৫০ সাণ্টিম, যোগ 
করিলে ২২ ফাঙ্ক হইতেছে । 
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স্টেশনে পৌছিবামাত্র রেলের কুলি আমার 
ব্যাগ লইয়া চলিল। আমি কুলির পশ্চাতে 
পশ্চাতে গিয়া ছাররক্ষককে টিকিট দেখাইয়া 
একটা! শৃহমধ্যে প্রবেশ করিলাম। কিঞ্ৎ 
দক্ষিণাদংযোগে কুলিকে বিদায় দিলাম । জানি- 
তাম না গৃহে বন্ধ হইলাম, বেগারের পুণ্য 
কারাগার দর্শন হইয়া! গেল। যত যাত্রী আসিতে 
লাগিল, নকলেই সেই গৃহে বদ্ধ, প্লাটফরমে 
বা গ্রাড়ী ধ্বাড়াইবার স্থানে যাইবার কাহারও 
অধিকার নাই। ইহা অতি কুব্যবস্থা বলিয়। 
বোধ হইল। জনবুল কখন এ অত্যাচার সহ্য 
করিত না, ব্যক্তিগত স্বাধীনত। পদ-দলিত করিতে 
দিত না । ইংলণ্ডে এরূপ ত কখন দেখি 
নাই, স্বীধীনতস্ত্রের ধ্বজা তুলিয়া, ভ্রাতৃভাব, 
স্বাধীনতা ও আম্য সাধারণ-সৌধমালার শিখরে 
শিখরে স্বর্ণ অক্ষরে অন্কত করিয়! শুদ্রাযন্ত্র- 
মুখোদশীরিত স্বাধীনতা! প্রবাহের উত্ভাল তরঙ্গ- 
মালায় অঙ্গ ভাসাইয়া, ফান্দ অবশেষে 
ফ্শন-গৃহ-রূপী--গোম্পদে হাবুডুবু খাইয়া নিম- 
জ্জিত হইল । আমরা গ্হ্থে বন্ধ রহিলাম ) 
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ক্রমে গাড়ী গ্লাটফরযে আনিয়া ঈাড়াইল ; ভখন 
জনৈক কর্মচারী দ্বারেোদযাটন করিয়া দিল, 
আমর! কারাবাসের যমযন্জ্রণার হস্ত হইতে 
নিক্ধতি পাইয়া প্রাটফরমে আদিলাম । শুনিলাম, 
যাত্রীদের বন্ধুবর্গ বিনা অনুমতিতে প্লাউকরমে 
অ৷সিতে পায় না। ইংলগ সোণার টাদ ) স্বাধান- 
তন্ত্রবাদী দেশ না হইয়াও ব্যক্তিগত স্বাধীনতার 
প্রতি বিশেষ দৃষ্টি। যাহার ইচ্ছা গ্লাটফরমে 
যাইতে পারে, গণতরাধ করিবার কেহ নাই। 
সীমান্ত ও সীমাদি ক্টেশনের ত কথাই নাই, 
মধ্যবর্তী ফটেশনেও যদি কেহ আপত্তি করে, 
মুখের একটা কথা খসান মাত্র আবশ্যক । ইংল7গু 
আর আমি নাই, কিন্তু ইংলগ্ের ব্যক্তিগত 
শ্বাধীনতাভোগ, মেজাজ খারাপ করিয় দিয়াছে, 
ঈষৎ ক্রুটী হইলেই গাত্রে শেলবৎ বিদ্ধ হয়। 
যাহাহছউক সে কথায় আর এখন কি প্রয়োজন, 
যে দেশে যেমন আচার । চোরের ন্যায় গাড়ীতে 
আসিয়া চাপিলাম, কি জানি পাছে কেহ কিছু 
বলে। ডিএপ সহরে প্রথমে ফরাশী-গাঁড়ী 
দেখিয়া! যে অভক্তি হুইয়াছিল, কয়া ফেঁশনে 
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গাড়ী দেখিয়া মে অভক্তি হাঁস হইল না, মত 
পরিবর্তনের আবশ্যকতা হইল না। আরও শিখি- 
লাম, ফরামী মেলটে ণে (070৭ 0০০) কেবল 
প্রথম শ্রেণীর গাড়ী; ছিতীয় তৃতীয় শ্রেণী যাত্রীদের 
তাহাতে "যাইবার অধিকার ন!ই। প্রথম শেগীর 
গাঁড়ী, যাহা “ বাদসাঁভোগ ৮ হওয়া উচিত-_ 
তাহারই অবস্থা! এইরূপ, না জানি ছিতীয় শ্রেণীর 
অবস্থা কি প্রকার । ইংলণ্ডে মেলটে ণে দ্বিতীয় 
শ্রেণী ত থাকেই, কোন কোন লাইনে তৃতীয় 
শ্রেণীরও বন্দোবস্ত আছে। তৃতীয় শ্রেণীতেও 
বেঞ্চ গদীমে ড়া। প্রথম দ্বিতীয় শ্রেণীর প্রায় 
কোন গ্রভেদদ নাই, কেবল দর্শনীর প্রতেদ ও 
সমাগত যাত্রীদের আচার ব্যবহারের প্রভেদ | 
ইংরাজের গাড়ী মনে করিতেছি, ফরাসী গাড়ী 
দেখিতেছি,__দ্ুইট1 বাজিল, বাঁশী ফুঁকিয়। গাড়ী 
ধীরে ধীরে প্লাটফরম ছাড়াইয়া চলিল; কৈ 
ঘণ্টার টং টং শব্দ গাড়ী ছাড়িবাঁর ঘোঁষণ! করিল 
না--তবে কি ইহাদের ঘণ্টা বাজাইবার প্রথব 
নাই ? গাঁড়ী প্লাটফরম ছাড়িল, ষ্টেশন হইতে 
বহির্গত হইল, লৌধমাল! শোভিত, তরুরাঁজি 
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মণ্ডিত, রয় সহরকে অন্তরে করিল। অন্তর 
হইতে কুয়ার পরিক্ষেপ (295509০0৮০) দর্শন 
চিত্রবৎ প্রতীয়মান হইল । 

গোটা ছয় সাত টনেল, ও ছয়বার সীন নদী 
পার হইয়া, ছুই ঘণ্ট1 পয়ভ্রিশ মিনিটে একশত 
পঁচিশ মাইল অতিক্রম করিয়া, পারিসসস্থ পশ্চিম- 
বিভাগীয় রেলওয়ে কোম্পানির সা-লামার 
ষ্টেশনে বেল সাঁড়ে চারিটার সময় উপস্থিত | 
রেলের গতি বড় মন্দ নহে, ঘণ্টায় প্রায় পঞ্চাশৎ 
মাইল। কিন্তু ইংলগ্ডের [15208 190০55988 
প্রভৃতি দুই চারিটা মেলটেনের গতি ইহ! 
অপেক্ষাও দ্রুত । আড়াই ঘণ্টার মধ্যে প্রায় দেড় 
দ্বপ্টা, গাড়ী সীন নদীর ধার দিয়া চলিল; আমা- 
দের বামদিকে বরাবর নদীর বাঁধের ন্যায় এক 
'পাহাঁড়মালা দেখ! গেল। পারিসের অনতিদুরে 
আমার পূর্বব-পরিচিত সীন নদী বক্ষঃস্হিত ডুইটা 
আনিকট & দেখিলাম । ফরাসী রেলওয়ে সম্বন্ধে 
আর কি নৃতন দেখিলাম ? প্লাটফরম ও গ্াড়ী 
যাইবার রেল, প্রায় এক সমতলে , আমাদের 


* খাল প্রস্তত জন্য নদী বক্ষস্থ প্রস্তরময় বাধ। 
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দেশে বা ইংলণ্ডে প্লাটফরম যেমন রেলওয়ে 
হইতে ছুই তিন ফিট উচ্চ,ইহা। তেমন নহে,উঠিতে 
নামিতে একটু অন্থবিধ! বলিয়া বোধ হইল। 
বিন! সাহায্যে কাপড়ের বে।ঝাই লইয়। উঠিতে 
নামিতে স্রীলোকদিগের বিশেষ কষ, কিস্তু উঠা- 
নামা সঙ্ন্ষীয় হুর্ঘটনার সম্ভাবনা কম। যতক্ষণ 
গাড়ী কোন ষ্টেশনে খামিল, ততক্ষণ অবিরাষে 
বৈদ্যুতিক ঘণ্টা টিং টিং টিং করিয়। ধাজিতে 
লাগিল; গাড়ি চলিয়া গেলে টিং টিং ধ্বনির বিরাম 
হয় কি না, বলিতে পারিলাম না । যে যে ফেঁশনে 
গাঁড়ি থামিল না, দেই সেই ফেশনের নিকট দিয় 
যাইবার সময় সেই টিং টিং টিং ধ্বনি শুনিলাম । 
লক্ষ্য করিয়া! শুনিলাম,গাড়ি ছাঁড়িবার অনতিপূর্ধ্রে 
চুং করিয়! ঘণ্টার একটা মাত্র শব্দ হয়; ভারতের 
ইষ্ট-ইণ্ডিয়া-রেলওয়ের ভ্রিঘাতী ঘণ্টার ব্যবস্থা! 
নাই । গাড়ীর দ্বার বন্ধ করিবার দুইটা বন্দোবস্ত ) 
একটা অখমাঁদের দেশীগ্াড়ীতে যেমন) আর একট! 
সক বা ছিটকিনি_-একট] খুলিয়া গেলে অপরটি 
দ্বার! দ্বার বন্ধ থাঁকে। পারিস ষ্টেশনে উপস্থিত 
হইয়া, কষ্টম বা করাদায়ী কর্মচারীরা আমার 
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ব্যাগ লইয়া একবার টানাটানি করিল 1 তামাক 
আছে কি না, চুরোট আছে কি না, করদেয় 
কোন দ্রেব্য আছে কি না, প্রশ্নাবলীর “না” উত্তর 
পাইয়া, আমাকে শীঘ্র ছাড়িয়া দিল; সহজে 
তাহাদের হস্ত হইতে পরিভ্রাণ পাইলাম । আমার 
ব্যাগ খোল! হইল না, দ্রব্যান্ড্ি উল্টাপাণ্টা করাও 
হইল না। তাহাদিগকে মন খুলিয়৷ ধন্যবাদ দিয়] 
ষ্টেশন হইতে বাহির হইলাম। এক পসলা 
বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে ; রাজপথে জলকাদ।। গাড়ী 
ঘোড়া ও গাড়োয়ান জলকাদা মাঁথান। শুভদিনে 
গুতক্ষণে পারিস দেখিব ; তাহা না হুইয়। ছুর্দিনে 
তথাম্ব আসিয়া উপস্থিত। গাড়ীতে উঠিয়া, 
ছোটেলের ঠিকানা বলিয়া দিয়া, পারিস মধ্য 
পিল্পা চলিলাম। 


সগ্ডম পরিচ্ছেদ । 


রোষ্ইবীফের অত্তয্যেষিক্রিস্বা--লওন ও পারিসের অভ্যর্থনা 
নৃতন পদচারণ-_কিকক্কে বা সম্বাদ-মন্দির-- 
জান্ট,মান__কাবিনেট | 


1১) 700] ৪2 ধিঞছা 
হটেছ 70 0০07 
7৮875 (পারিস ) 
ইংলগ্ডের রাজধানী, বাণিজ্যের কেন্দ্রস্থল, 
নধ্যতভারতের মহাতীর্ঘ,পৃথিবীর মুখপত্র লণ্ডন নগর 
ত্যাগ করিয়া,_ফ্যাশনের জন্মভূমি, সত্যতা-আকা- 
শের স্থুখতারা, ইউরোপে নবধুগপ্রবর্তক-ফরাসী 
বিপ্লবের-রঙ্গভূমি, ফান্দ দেশের মস্তক, গুভদর্শন 
পারিস নগরে আজি উপস্থিত। পুণ্য-সলিলা 
তমসা (055598) নদীতীরে ছুরি-কীটারূপ কুশ- 
সংযোগে (০৪৮০০ ০০৮ 2005৮) রোষ্টব'ফ ও বীফ- 
ফ্টেকের অস্ত্যেনি-ক্রিয়! সম্পাদন করিয়া, শাস্ত- 
সলিলা লীন নদীতীরে 10087009805 ও 1008 0103781858 
সবার অন্তর্দেহ পবিত্র করিতে আজি আমার 
পারিসে শুভাগমন। 
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হোটেলের ঠিকানা জাঁনিতাঁম, রেলওয়ে 
ফেঁশন হইতে বরাবর হোঁটেলদ্বারে আসিলাম। 
আসিতে আসিতে, প্রথম লগুন দর্শনের কথ! মনে 
পড়িল। প্রথম যেদিন লগ্ুনস্থ চ্যারিংক্রস্‌ ষ্টেশনে 
রেলগাড়ী হইতে অবতীর্ণ হইয়া, লগুনের পুণ্য- 
ভূমে প্রথম পদার্পণ করি, সেদিনকার অধোদেশে 
কর্দমপলুল, উদ্দেশে মিহি মিহি বর্ষণ, চতুর্দিকে 
গাঢ় কুছেলিকাঁর সুচিভেদ্য অন্ধকার, দক্ষিণে 
বামে গগনম্পর্শী সৌধযালার তমসাচ্ছন্ন কালী- 
মুর্তি দ্বারা নবাগতের প্রথম অভ্যর্থনা ভূি নাই। 
সেদিনের মনের ভাবও কখন ভূলিবার নছে। 
আজিও নৃতন স্থানে, নূতন নগরে, প্রথম পদার্পণ | 
দুর্দিনে নগরদর্শন পক্ষে স্বদিন নে, তথাপি শরৎ" 
বর্ষণে নবন্নাত হরিৎপল্লবের শোভাধারীসৌধমালার 
হাস্যমূর্তি যেন গাট আলিঙ্গন করিয়া আমার মন 
প্রাণ শীতল করিল । ব্যক্তিগত স্বাধীনতার আবাস- 
ভূমি ইংরাজের দেশে থাকিয়া বাঙ্গালী-জীবনেও 
আত্মনির্ভর জ্ঞান সঞ্চারিত হইয়াছে, অসহায়তাঁর 
ভাব দূরীভূত হইয়াছে, বিদেশেও যেন স্বদেশ, 
পারিমের রাজপথও যেন পটলডাঙ্গার কলেজ 
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স্রীট। হোঁটেলদ্ারে উপস্থিত হইবামাত্র আমা- 
দের সেই পুর্ব-পরিচিত, অসহায়ের সহায়, 
পর্যাট-কর নিশান গ্রন্থ (97349 ০০৮) দ্বারপাল 
আমার আনুগত্যে নিযুক্ত হইল। উপযুক্ত শয়ন 
মন্দির বাছিঘ়া লইয়া, ষোঁড়শোপচারে আহার 
শ্রহণ করিলাম । অপরাহু সাতটার সময় নগর 
দর্শনে বাহির হইলাম । সূর্ব্যদেব তখনও অস্ত যান 
নাই। বাঁছির হইবামাত্র মুমলধারে বৃষ্টি আরন্ত 
হইল । লগুনের ন্যায় এখানে কালী বর্ষণ হইল 
না। ছাতি ছিল না, রবারের আপাদমস্তক- 
আবরণী-পোষাকগ লই নাই, তথাপি বেড়াইবাঁর 
ব্যাঘাত ঘটিল না। হোটেল হুইতে বাছির হই- 
যাই পূর্বব-পশ্চিমবাহিণী র, ডে, রিভলি (০০ ৫০ 
৮৮০০) নামক পারিমের এক প্রধান রাজপথে 
উপস্থিত হুইল'ম। রাস্তার শাস্তিরক্ষক জনৈক 
প্রহরীকে জিজ্ঞাপা! করিলাম, কোন্‌ মুখে 
গমন করিলে নগরের প্রধান, প্রধান দেখিবার 
জিনিষ পাওয়া যাইবে । বাদ্‌ সাদ্‌ দিয়া মোটের 
মাথায় বুঝিলাম পশ্চিমদিকে যাওয়াই শ্রেকঃ। 
পশ্চিমমুখে পদচারণের উপর দিয়! চলিলাম ; 
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মস্তকের উপর বৃষ্টি নিবারী ছাদ, আকাশ ভাঙ্গিয়া 
পড়িলেও ক্ষতি নাই। টাম ও বসের ভীড়, 
নরনারীর ঠেলাঠেলী, ফিরিওয়ালাদের গগনস্পর্ী 
চীৎকার ধ্বনী, আপণশ্রেণীর কাচময় গবাক্ষে 
মুনির মনোলোভা দ্রব্যের বাহার বুহছদাকার হন্ত্া- 
মালার বিশাল আঁকার দেখিতে দেখিতে ছাদের 
নিম্নে পদচারণ দিয়া চলিলাম। নুতন কি 
দেখিলাম ? এক মাইল দেড় মাইল বর্ষা-প্রতি- 
রোধী ছাদবিশিষ্ট "বাদসাভোগ” পদচারণ এক 
নৃতন জিনিষ। লগুনের বার্লিন আর্কেড্, 
( 8০2202600 470806 ) এই নমুন'য় গঠিত, কিন্ত্ত 
তাহা কেবল দুই এক রসিমাত্র। বালক হস্তে 
মোদকবৎ, লগ্ুনহত্তে বরিংটন আর্কেড দিয়! 
লগুনবাসীকে যেন ভূলান হইয়াছে । সরল প্রশস্ত 
পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন বাজব্ত্ঘ ও নগরের সাধারণ 
পরিক্ষার মুর্তি দেখিয়া, যেন কেমন একট! আরাম 
বোধ হইল। রাস্তার উভয় পার্থখে পদচারণের 
উপর, নিকটে নিকটে, এক একটি কাষ্টের স্তূপা- 
কার মন্দিরের দিকে দৃষ্টি পড়িল। ব্যাপারটা! 
কি, নিশ্চয় করিবার জন্য ছুই একট! মন্দিরের 
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নিকট দড়াইয়। স্থির করিতে চেফ। করিলাম। 
জিজ্ঞাসা করিলেই অনায়াসেই জানা যাইত, কিন্ত 
ভাষা বিপণ্তিবশত, সখ অপেক্ষা শ্বাস্ত ভাল 
কথার বিজ্ঞতা অনুনরণ করিয়। জিজ্ঞাসা করার 
কথ! মনেও করিলাম না। দেখিতে দেখিতে 
ক্রমে অর্থ বোঁধ হইল ; মন্দির দেবদেবীর পুজার 
জন্য নহে, ভিতরে শিবলিঙ্গ নাই, শিখরে ত্রিশুল 
নাই । ইহ1, বাহিরে বিজ্ঞাপন !দবাঁর ও ভিতরে 
সংবাদপত্র বিক্রয় করিবার স্থন। এক একটি 
স্লোক ভিতরে বসিয়৷ গবাক্ষঘার দিয়! সংবাদপন্র 
বিক্রয় করিতেছে । লগুনে দোকানে সংবাদপত্র 
বিক্রয়ের (969]] ৪55010) অপেক্ষ। ইহাতে জনল- 
সাধারণের অধিক হৃবিধা বোধ হইল। একবার 
ঈাড়াইয়। দেখিলাম, কাগজের কাটতি কেমন। 
একস্বানে গমন করিলাম, মন্দিরাধিষ্ঠাত্রী দেবী পাচ 
মিনিট মধ্যে তিনখানি সংবাদপত্র বিজ্রপ্প করিলেন, 
অণর এক স্থানে এক খানি। ইহা হইতে কাগজ 
কাটতি সম্বদ্ধেকি বোধ কয়? এই সংবাদপত্র 
বিক্রয়ের মন্দির গুলির নাম “কিয়ন্ফে?” (3০5৫)। 
ইহাতে রাজপথেরও মন্দ বাহার নহে। 
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পারিস নগরে জ্যাপ্টম্যানের * অতি সুবন্দো- 
বস্ত। রাস্তার ছুই পার্শেই নিকটে নিকটে এক 
একটি “জ্যাপ্টম্যান ১»; আকার প্রায় কিয়স্ের 
মত, চারি ধারে একট! গেল গাছের ঘেরায় 
আরৃত স্থান; বাহিরে কিয়স্কের মত বিজ্ঞাপনের 
ছড়াছড়ি । সর্বদা জলধারা! পতিত হইয়! 
হুর্গন্ধের হাস করিতেছে । লগ্নে « জাণ্ট,- 
ম্যানের বড় অব্বস্থা। এখানে সেখানে 
চৌমাথায় ছুই একটা মাত্র দেখা যায়, অন্য স্থানে 
« অপুদাড়ে পাদাড়ে? যে ছুই একটা আছে, 
তাহা লগ্ডনের ঘুণ না হইলে, কাহার সাঁধ্য 
অনুসন্ধান করিয়া লয়। যে ভুক্তভোগী, সেই 
এই অব্যবস্থ! স্ব্যবস্থার অন্থবিধা স্বিধা বুঝিতে 
পারিবে, তোনাঁর নিকট এ কথা বলা বোঁধ 
হয় অরণ্যে রোদন হইল। “জাণ্ট,ম্যান * বার- 
ছুয়ারি, ইহাতে সকলের অধিকার । ইহ! 
ব্যতীত হ্ছানে স্থানে রাস্তার নিকটে হস্তমুখ 
ধৌত করিবার, চুল ফিরাইবার, পোষাক ক্রুশ 


পাপ আপ সপ ৯৬ 


৯ পুরুষের প্রল্রীব করিবার স্কানের ইংরাজী নাম জেপ্টল- 
মেন (0510192997 ), বাঙ্গালা-ইংরাঁজী না “জান্ট মান )%, 
৫ 
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দ্বারা পরিক্ষার করিবার জন্য কাবিনেট (০0৪১:2০ট, 
কাঠের ঘরের বন্দোবস্ত আছে। একটি করিয়া 
বৃদ্ধা স্ত্রীলোক এই সকল গৃহের রক্ষক ও পরি- 
চারক, স্ত্রীপুরুষ আবশ্যক মত কিঞ্চিৎ দর্শনী 
দিয় এই সকল গৃহ ব্যবহার করিয়া থাকেন। 
স্্রীবিভাগের উপর লেখা “০০৪৮ ৭5০99৪” (ভ্্রীলোক- 
দিগের জন্য), পুরুষবিভাগের উপর ৮০৪ 7১900009 
বা ০০০৮01০৯০৬৯ (পুরুষের জন্য)। তুয়ালে, 
সাবান, চুল ফিরাইবাঁর ক্রুশ, চিরুণি, আরশী, 
জল ইত্যাদি পোঁষধাক করিবার সমস্ত আসবাব 
তথায় প্রস্তৃত। রাস্তায় রাস্তায় স্থানে স্থানে এই 
প্রকার হৃবন্দোবস্ত, দেশ-পর্য্যইকের পক্ষে কত 
স্থবিধা, পর্যটক না! হইলে কে তাহার মম্মম 
বুঝিবে? নগরবাসী ও নগর-প্রবাঁসীদের ততোধিক 
স্বিধা। লগুনে এ পদ্ধতি নাই, তবে বোধ হয়, 
লগুনের পশ্চিমবিভাগে শেফার্ডন -বুশ্‌ 93১০০১০:৫:, 
895) নামক পল্লীতে পারিসের অচ্ভুকরণে “মবে- 
ধন-নীলমণি” এক কাবিনেট আপাতত প্রস্তুত 
হইয়াছে । 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


ফরাশী কফিপানশালা--বিদেশীর প্রতি কটাক্ষপাত-_ 
ছাতাখোল1--কেশবিন্যাস, ক্বরীবন্ধন-- সর্বাবিস্থাং গতো- 
পিবার কটো গ্রাফ । 


ফরাশী কাফে বা কফিপানশালা_-যাহার 
উউস্কণ পুর্বে দিয়াছি--আঁর এক নূতন জিনিষ । 
ছুই চারি পা অন্তর পদচারণের উপর, চঁদো! 
টাঙ্গাইয়া শত শত স্ত্রীপুরুষ, চেইকিতে বসিয়া 
সন্মুখের টেবিলে পানীয়স্থধাদি রাখিয়া, কেহ 
গল্পে মত্ত. কাহারও বাঁ সংবাদপত্রে মনোনিবেশ, 
মাত্র বেশী পড়িয়া কাহারও ঘনগন্ভীর ভাব 
স্বয় শ্তু যেন বিভোল হুইর! ধ্যানে মত্ত,--কেু 
বা গৌঁফে গন্ধ করিয়াই ধরাখানা সরা জ্ঞান 
করিতেছেন, কেহ নিস্তন্ধে সঙ্ঞানে সঙ্গিহীন 
বসিয়া লোকের তামাসা দেখিতেছেন কেহ ব। 
নিয়মিত 'সময়ে নির্দিষউ কফিপাঁনশালার সঙ্গী 
সঙ্গিণীর সহিত, প্রণয়ী প্রণয়িণীর সহিত মিলিত 
হইতেছে না,-এইরূপে সকলেই পারিস 
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কফিপানশালায় সময় অতিবাহিত করিতেছেন । 
একঘণ্টা কেবল কফিপানশালায় চারচক্ষু মেলিয়া 
নিস্তব্মভাবে বসিয়া লক্ষ্য করিলে, পারিসীয় 
জীবনের অনেক বিষয় অবগত হওয়া যায়, সময় 
বৃথা যাপিত হয় না। 

আর এক নূতন জিনিষ-_-আঁবাল রুদ্ধ, বিদেশী 
দেখিয়া অদ্ভূত পদার্থ জ্ঞানে, তাহার প্রতি বটাক্ষ- 
পাত করে না,বারৈ রৈ শব্দ করিয়া তাহার 
পশ্চাত পশ্চাৎ ধাবমান হয় না। ইংলগ্ডের ইহ! 
মহাকলঙ্ক; ইংলগ্ডের একশ্রেণীর লৌক এই মহা 
দোষে দৃূষিত। যে ইংরাঁজ নিজের কুটী ছাড়িয়! 
একবার বিদেশে পদার্পণ করিয়াছেন, এবং 
ইংলওই পৃথিবীর একমাত্র দেশ, ইংরাজই জগ- 
তের একমাত্র জাতি নহে স্বচক্ষে দেখিয়াছেন, 
তিনি মুক্তকণে স্বদেশের এই মহাদোষ স্বীকার 
করিবেন। ফরাঁশী, সভ্যতার অগ্রণী--এই সামান্য 
বিষয়েও তাহার প্রমাণ পাওয় যায়। ফরাশী, 
আচার ব্যবহার, রীতি, নীতি,আদব্কাঁয়দা নিখুত, 
আটৈলব শুনিয়া! আদিতেছি ; ছুই তিন দিন 
ফরাশীদেশে থাকিয়া, করাশীর সহিত মিশিয়া 
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চক্ষু কর্ণের বিবাদ ঘুচিয়াছে। বিদেশীর প্রতি 
ফরাশী জাতির এই সদাচরণ অতি প্রশংসনীয় ) 
জাতি নির্ব্বশেষে, বিদেশীর প্রতি সৎদৃষ্ঠি অনু- 
করণীয়। যিনি ইংলগ্ডে কিছু দিন বাস করিয়া- 
ছেন, যিনি ভুক্তভোগী, তিনি আমার কখার 
সারবস্া বুঝিতে পারিবেন | পারিস-রাস্তায় 
চলিয়! যাও,_-জুলু হও, চিনেম্যান হও, পাহাড়ী 
হও, জঙ্গলা হুও,--ফরাশী,ভুলিয়াও তোমার দিকে 
দৃকৃপাৎ করিবে ন!। 

অল্প বৃষ্টিতে ছাতাখোলা৷ পারিসে স্ত্রীজাতির 
একচেটে বলিয়া বোধ হইল না; পুরুষেরও ছাত! 
খুলিবার অধিকার আছে; ছাত। খুলিলে পুরুষ 
সকলের গ্দর্শনীয়স্থল হইয়া উঠে না! ইংরাজ- 
রমণীর তৃষারধবল বর্ণ ও সোণার সোহাগার ন্যায় 
সেই বর্ণের উপর গোলগাল গোলাপী গাল, পারিস- 
রমণীতে দেখিলাম না; কিন্তু ফরাশী-রমণীর চক্ষু 
জ্যোতিহীন, মুখভঙ্গী ভাবহীন নহে। ইংরাঙ্জি- 
নীর স্বর্ণ আভ-চাচর-চিকুর ফরাশিনীতে নাই 
বটে, কিন্তু ফরাশিনীর শ্বঠাঁম কবরীবন্ধন, শুভদর্শন 
বেশবিন্যান ইংরাজিনীকে হারাইয়াছে। 
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তোমার অনুমতি লইয়া, পাঠককে জনাস্তিকে 
লইয়! একটী কথা বল্গিব, নতুবা আমার দৈনন্দিন- 
দর্শন-বর্ণন অঙ্গহীন হয়। ছুই চারি পা অন্তর 
আপণ-শ্রেণীর কাঁচময় গবাক্ষে, সাধারণের চক্ষে 
উপরে, “ সর্বাবস্থাংগতোপিবা* স্ত্রীর ফটো গ্রাফ, 
অয়েল পেন্টিং (011530078) ১ তদার্শনে নর- 
নারীর ঠেলাঠেলী, হুড়াছুড়ী একত্রে সমাবেশ, 
নূতন জিনিষের তালিকা! মধ্যে দিব না| কিন্তু 
ফরাশীর হইয়া এক কথা বলিতে বাধ্য--সকল 
চিত্রের অধিকাংশ পৌ-এর নামে পোয়াতি বততায়- 
এর মর্ত ধর্ম্মশান্ত্রগন্ধে গন্ধান। যাহা হউক, 
লগ্নে এমন চিত্র, এমন ফটো! সাধারণ সমক্ষে 
কখন প্রদর্শিত হইতে দেখি নাই তথায় 
চক্ষের অন্তরধলে দোকানের নিভৃত স্থানে এরূপ 
চিত্রের অসপ্ভাব, তাহা বলিতেছি না। তথায় 
রু'চবির্দ্ধ চিত্র প্রদর্শনে, দণ্ডের বিধান আছে। 


নবম পরিচ্ছেদ। 


লুভর প্রাসাদ হইতে নননভূমি-কাফেনোয়া। 
বা! কফির কৃষ্ণঅবতার--কফির হুরগৌরীমুর্তি--টুর স! ব্যাক্-- 
টাউনহল বা হোটেল ডেতী--বাষ্টী | 


এই সকল নোট করিয়া চলিতে চলিতে বড় 
কমদূর যাওয়া! হইল না। লুভর প্রাসাদ (78181, 
৫৮ 1০0৮৮), রাজব্ব-সচিবের অট্রালি কা (81101505 ০০৪ 
চখা)৪০০০৪), রাজপ্রালাদ (09125 7১০7), টুইলারি 
ইন্দ্র (1791851509৪ 11101191155 ), টুইলারি উদ্যান 
(8:00 0০3 15115০৯),_-অতিক্রম করিয়া দীপমাঁলা- 
শোভিত কন্কর্ড নামা চতুর্বেড়ের (1০০ ৫০৬ 
0০০০০৪) মধ্য দিয়া মন্দার-কানন নন্দনভূমি 
(0090125 15৪০০ মাঝারে উপস্থিত হইলাম । 
রাত্রি তখন ৯ট1; অতর্কিত অবস্থায় শত্রুর গতি 
এইরূপই তীরতা'র1 হইতে দ্রুত । নন্দনভূমিকেই 
সে রাত্রের সীমান্তপ্রদেশ করিয়া হোটেলাভি- 
মুখে ফিরিলাষ । 'আইবড়” পথ পরিবর্তন করিয়া, 
নৃতন পথে ফিরিয়া আসিবার ইচ্ছা, কিন্তু একে 
অপরিচিত দেশ, তাহাতে রাত্রিকাল, আবার 
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পথশ্রাস্তি তাহাতে যোগদান করিয়া ত্র্যহস্পর্শ 
করিল, « আইবড়* পথ দিয়াই ফিরিলাম। 
পিপাসা নিবার্ণার্থ হোটেলে আসিয়া ক্র 
হুকুম করিলাম । কফি আসিয়া উপস্থিত হইল । 
কফির আকার দেখিয়া হরিভক্তি উড়িয়া গেল। 
ভূতভাবন ভগবানের যুগভেদে ভিন্নভাবে ভবে 
অবতার হুওনের ন্যায়, সায়ং সন্ধ্যা ভেদে, কফির 
কলেবর পরিবর্তন অশাস্ত্রীয় নহে,_-কালধর্শ্ের 
চিহ্ত মাত্র । প্রাতের রাজভোগ কফির নাম শু 
আসবাঁবের বর্ণন পূর্বেবে করিয়াছি, এখন সন্ধ্যার 
রাখালভোগ কফিন নাম ও সরঞ্জমের কথা শুন। 
ইহার নাম 'কাফে নোয়াঃ (096 ০) বা কালো 
কফি”। সার্ক নাম, নাম যেরূপ, রূপও তদ্রেপ, 
ঘোর কুষ্ণবর্ণ, দুধের নাম গন্ধ নাই, তবে কি 
ভাগ্যে তুই তিন খান! চিনির চাকৃতি দিবার রীতি 
আছে-_তাছা না হইলে সোনায় সোহাগ হই, 
চন্দ্রে কলক্ষের কলঙ্ক ঘুচিত। কেবল তাহাই 
নছে, কালতেদে কফির বাটীঞ্ ও তুস্বাকার ধারণ 
| * কীফেনোয়ার বাটা 8903-38৩ অর্থাৎ পূরাবাটীর 
জগ্ধেক। | 
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করয়া উপস্থিত, প্রান্তের বাটার অর্ধাক।র 
এখনও গোষ হয় ন।ই-_-এক বোতল কঙ্গিয়া(কৃ) 
মদ (0০৪০9০) ক্ষুদ্রতম পান-গ্রাস-সহ টেবিলে 
অবতীর্ণ হুইয়া কংলো কফিকে চতুরআ্রশোভী 
করিল। ফরাশীর অভ্যাস, কালোকফির সহিত 
একআধ গ্রাস কঙ্গিয়া(কৃ) ভরা মিশ্রিত করা 
বিদেশী স্থরাপায়ী হউন আর নাই হউন, “নীল 
ফিতাঁধাঁরী” হউন ব! অফিতাধারী হউন, ফরাশী 
প্রথা অনুমোদন করুন, আর নীই করুন, অনুকরণ 
করুন বা নাই করুন,_ফরাশীদেশে করাশীরীতি 
সহিয়! থাকিতে হইবে । ফরীশীর মতে বিন! 
স্রধায় কালে! কফির আত্বাদন হয় না। প্রাতের 
স্-তার কফি পান করিয়া, সেই আশায় রাত্রে 
কফির আঁজ্ঞা দিয়! যদি আশাভঙ্গ না হইতে চাও. 
তবে আজ্ঞাঁর সময় কেবল কফি ন। বলিয়া,সছুপ্ধ কফি 
বলিয়৷ দিও | নতুবা সময় অনুসারে, এক আজ্ঞাষ় 
কণ্ষর হরগৌরীযুর্তি দেখিবে । কাঁলোকফি পান 
করিয়া শ্ছুপ্ধকফির সহিত তাহার স্বর্গ মর্ত্য 


স্পা শত পাশা শশা পপি শত তাশাশী পিতা শটিশশিশী ও শা শিলার টপস পা 


* ইংলতড 0150 220১০০ নীলফীতা, একদল অমদ্যপায়ী- 
ঘের চিত্র, এই জন্য তাহাদের নাম “রুরিবন” হইয়াছে। 
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প্রতেদ ভাবিয়া শয়ন করিলাম । উচিত ছিল, 
কালোকফির স্বপ্নদেখা, কিন্তু ছুঃখের বিষয় দেখি 


নাই 


৭ই জুন, শনিবার ১৮৮৪ সাল। 
11010, শি 1০ 
77০05117915, 


পারিস। 

পূর্বরাত্রে পারিসের ম্যাপ দেখিয়া ঠিক 
করিয়! রাঁখিয়াছিলাম, কোন্‌ কোন্‌ স্থান অগ্রে 
দেখিতে হইবে এবং কেমন করিয়া সেই দেই 
স্থানে যাইবার স্থবিধা। প্রীতে যথাবিধি বাল- 
ভোগ গ্রহণ করিয়!, বেল প্রায় সাড়ে দশটার 
সময় নগর পরিক্রমণে বাহির হইলাম । আজিও 
“ রুূভে রিভোলী” রাজপথ ধরিলাম, কেবল 
কালিকার মত পশ্চিমমুখে না যাইয়। পূর্বমুখে 
চলিলাম । প্রথমেই দক্ষিণ দিকে, মোড়ের মাথায়, 
এক ম্থ-উচ্চ চতুক্ষোণ টাওয়ার (০৭৩) দেখি- 
লাম। নাঁম “টুর সী যাঁকৃ” 0৮9৮ 5৩৭5৩৯) | 
ইহা পল্লবপুষ্পমণ্ডিত, লতাগুল্স পরিশোভিত। 
এক চতুর্বেড়ের *% মধ্য হুইতে শ্ত-উচ্চ মস্তকো- 


ক পাাটিপীকি ০ শপ 








শশা 


০ 





+* 05879 য্থ! কালেজ স্কোয়ার। 
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ভলন করিয়! খর্ববাকার করাসীকে খর্ধবতর দেখিয়া 
যেন মুখ টিপিয়া টিপিয়া হাসিতেছে। নিম্বতলে 
প্রবেশ করিয়া পণগ্ডিতপ্রবর বিজ্ঞানানুধ্যায়ী 
মহাত্া পাসকাঁলের (১০১০৪) গ্রতিযুক্তি দেখিলাম । 
ক্রমে টাওয়ার-শিখরে উঠিয়া পুর্ববস্রত পারিস 
নগরের নভোপশ্য দৃশ্য (07৮ ০১৩ ৮০৯) দেখিতে 
প্রয়াস পাইলাম । নিকটস্থ চারিপাশের সৌধ- 
মালা দেখা গেল, কিন্তু আকাশ মেঘাচ্ছন বশত 
অধিক দূর স্পন্টরূপে দেখা গেল না। শুনিলাম, 
ইহার শিখর হইতেই পারিসের সর্ব্বোতষ দৃশ্য 
দেখা যায়, কিন্তু আমার অদৃষ্টে তাহা ঘটিল 
না। টাওয়ার হইতে নামিয়া একবার চতুর্বেড়ে 
ঘুরিলাম। দেখিলাম, চতুর্বেড় লোকে লোকা- 
রণ্য। বেঞ্চে, চৌকিতে, ঘাসে, ছায়ায় রোডে 
বসিয়া বালকবালিকা, স্ট্রীপুরুষ, যুবকযুবতী 
আরাম করিতেছে, অথবা ঘোঁড়ে পদবিক্ষেপ 
করিতে করিতে চলিয়াছে। লগুনে চতুর্বেড়ের 
অভাঁব নাই, কিন্ত তন্মধ্যে সাধারণের প্রবেশ 
অধিকার নাই । তথায়, চতুর্বেড়ের প্রতিবাসীদের 
এক এক চাবি থাকে, মেই চাবি দ্বার! ঘার খুলিয়। 
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কেবল তাহারা ও তাহাদের বন্ধুবর্গেরা তন্মধ্যে 
প্রবেশ করিতে পারে । তাহাদের ব্যয়েই এই 
সকল চতুর্বেড় রক্ষিত হয়, কাঁজে কাজেই সাধা- 
রণের তাহার মধ্যে কেন ঢুকিতে পাইবে? বোধ 
হয় ইংরাঁজের এই বিচার। ফরাসী চতুর্বেড 
সকলেরই স্থখসেব্য স্থান, সকলেরই তন্মধ্যে 
অবাধে গতিবিধি । টাওার ও চতুর্বেড় ছাড়িয়া 
কিছু দুর যাইয়াই এক অতিপ্রাণ্ড নূতন আনকর! 
সৌধমাল। দেখিয়া অনুসন্ধানে জানিলাম, ইহ! 
পারিসের টাউনহুল, নাম “হোটেল ডে ভী" 
(5০01 ৫০ ৮11৩) পুরাতন টাউনহল ১৮৭১ 
সালে সমাজ-বিদ্রোহীদের দ্বারা (0০090)2195) 
তস্মীভূত হয়, সেই স্থানেই এই টাউনহল নব 
কলেবর ধারণ করিয়! মস্তক উত্তোলন করিয়াছে । 
তারা বাধ! দেখিয়া বোধ হুইল, টাইউনহলের নব 
কলেবর এখনও সর্ববাঙ্গন্ুন্দর হয় নাই। পুরা 
তন টাউনহল ধুলিসাৎ করিয়া সমাজদ্েষীর] 
কেবল যে, জাতীয়অর্থ নাশ করিয়াছে তাহা নহে; 
তৎসহিত যে লক্ষাঁধিক'পুস্তক ধ্বংস হয়, ততক্ষতি 
পরিপূরণ জণতীয়অর্থের শ্রাদ্ধ করিলেও যে 
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হইবার নয়। পারিসের মিউনিসিপাল-বিভাগ 
এই টাউনহলে অবস্থিত। টাউনহলের সম্মুখে 
মরুভূমপঘম নিরৃক্ষি নিরাতরণ প্রাঙ্গণ দেখিয়া 
আমি ফরাশী রুচির প্রশংসা করিতে পারিলাম 
নানির্ঘাস প্রাঙ্গণ যেন চক্ষুশেল বলিয়া! বোধ 
হইল ; ইংরাজদেশ হইলে এই নিরাভরণ প্রাঙ্গণ 
ঘামময় কার্পেটে ভূষিত হুইত। টাউনহলে 
প্রবেশ না করিয়া কেবল মাত্র বাহ্যাকাঁর দেখিয়] 
অগ্রসর হইলাম। রুভেরিভোলী ও তৎপরবর্তা 
এরু-সঁ1টাটোয়)” (0০ 9, £00০20০) অনুসরণ 
করিয়া “গ্রাম ডেল বাস্তী (05০০ 7615 135802]9) 
বা বাস্টী নামক চতুর্বেড়ে উপনীত হইলাম । 
উহার মধাস্থলে এককীন্তিস্তস্ত ; চতুর্ধারে প্রশস্ত 
পাথর বাঁধান অনাবৃত স্থান মাঠের ন্যায় ধু ধু 
করিতেছে & পারিসের চতুক্ষোণ রাজপথে ও 
বৃক্ষপথ-মুখের জনশ্রেত এই স্থানে তরঙ্গা- 
ঘিত হইতেছে । কীত্তিন্তস্ত উর্ধে ১৫৪ 
ফিট, ব্যাস ১৩ ফিট, খাঁটী ব্রন্জে নির্মিত । 
শিরোদেশে এক গোলক (01০১০), গোলকের 
উপর ন্বাধীনতার অধিষ্ঠাত্রী দেবতার 
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(950158 0? 11৮91) প্রতিমৃত্তি | প্রতিমূত্তির দক্ষিণ 
হস্তে জ্ঞানের প্রদীপ, বাম হস্তে দাসত্বের ভগ্র- 
শৃঙ্থাল। স্তভ্ভের উপর ফরাশী জাতীয় বীর- 
শ্রেণীর গৌরবময় এতিহাঁসিক বিবরণ। এই স্থলে 
পুব্বে রাজকারাগাঁর ছিল, রাজদ্রোহীরা এই 
স্থানে আবদ্ধ থাকিত। ফরাশীবিপ্লবের প্রারস্তে 
১৭৮৯ শালের ১৪ই জুলাই তারিখে ইহা 
ধূলাসাৎ হয়। সরম্বতীর বরপুত্র মহাত্মা কা্লা- 
ইলের সতেজ লেখনী-বলে, বে কারাগারের ধ্বংস 
কথা, প্রতি ফরাশীবিপ্নবপাঠকের অন্তরে অন্তরে 
গীথয়! দিয়াছে, সেই নরত্রাস কারাগারের চিহ্ন 
মাত্র ভূপৃষ্ঠে থাকিয়া, যাহাতে ফরাশীর কলঙ্ক 
ঘোষণা আর না করে, তজ্জন্য জুলাই ঘটনার 
ত্বরণ স্বরূপ “জুলা ইন্তস্ত” (0০010100696 31100) 
নাম দিয়া, এই মনুষেণ্ট তৎস্থানে নিশ্মিত 
হইয়াছে । এই স্থানেই ১৮৭১ শালে ভেয়ার- 
সাই-সৈন্য (৮০:5৪:09) রাজদ্রোহীদিগকে পরাভূত 
করিয়া এই স্থান অধিকার করে। এসব কথা 
অবশ্য তোমার জানা আছে, তথাপি জগদ্িখ্যাত, 
আধুনিক-ইতিহাসের অদ্বিতীয় ঘটনা, ফরাী 
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বিপ্লবের রন্কৃভূমিতে উপস্থিত হুইয়! সেই ফরাঁশী- 
বিপ্লবের উল্লেখ না করিয়াও থাকিতে পারি- 
লাম ন1। 





দশম পরিচ্ছেদ । 
টাঁম ও বস্‌ লুওনের হার্-_ সস্তার পচ অবস্থ।। 


ছুই তিন মাইল চলিয়া, বাটার চারিপার্শে 
ভ্রমণ করিয়া শ্রান্তি বোধ হওয়ায় কোন যানের 
সাহায্য লওয়া উচিত বিবেচনায়, এক অম্নি- 
বসের উপর উঠিলাম। বাস্টা, অনেক ট্রাম ও 
অমনিবস ছাঁড়িবার আদিস্থান, শীঘ্রই মনেরমত 
বস. পাঁইলাম। লগুন ও পারিন অম্নিবসে 
প্রভেৰ কি? আয্মতন বড়, কাঁজেকাজেই অধিক 
লোকের সমাবেশ হুয়। ভিতরে বাহিরে ৪০ 
জন লোকের বসিবার স্থান (লণ্ডনে ২৬ জন ), 
ছাতে উঠিবার পিঁড়ি প্রশস্ত ও স্থৰিধামত, 
স্ত্রীলোক পেটাকোউ গাউনের বোবা লইয়া 
সহজে উচিতে পারে (লগুনের ন্যায় “নামে” 
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পশিঁড়ি নহে)। ভিতরে ২০টি বপিবার স্থানের 
মধ্যে সম্মুখের দিকে ছুই ধারে পাঁচটী পাঁচটা 
করিয়া ১০টি বসিবার স্থান, কাঠের হাতল দিয়] 
ভাগ করা । কেবল বনিবার নহে, ঠেশান 
দিবারও গদি আছে। চতুর্দিকের শার্শি, আবশ্যক 
মত খোলা দেওয়া যায়; লগ্ুনবমের ন্যায় 
« বায়ু প্রাঁয়বিহীন” নছে। এ সমস্ত ত 
আয়েমের কথা । লোকের হ্বিধার জন্য, অদ- 
হায় নবাগতের সাহাধ্য জন্য, কোন্‌ স্থানে কোন্‌ 
বস্‌ যাইবার শেষ সীমা, ও কোন্‌ মুখে সেই বস্‌ 
যাইতেছে, তাহা? বসের পশ্চাতে বড় বড় অক্ষরে 
লিখিত। বসের সন্মুখেও সেইরূপ,--কোথ! 
হইতে বস্‌ আসিতেছে বড় বড় অক্ষরে লিখিত । 
ইহাতে লোকের যে কি স্ববিধা, তাহা যিনি 
একবার লগুনের পিকাডিলি, চ্যারিংক্রসূ, রিজেপ্ট- 
স্ীট, ব্যাঙ্ক প্রভৃতি বস্চক্রে পড়িয়াছেন, তিনিই 
বুঝিবেন। লগ্নে কোন্‌ স্থান দিয়া, কোন্‌ বস, 
যাইবে, বসের উপরে লেখা ; কিন্তু কোন্‌ বস্‌ 
কোন্‌ দিক হইতে কোন্‌ দিকে যাইতেছে, 
জিজ্ঞাসা না করিলে জানিবার উপায় নাই। 
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লগডনে কিছু দ্রিন থাকিয়া দিক্‌ বিদিকৃ জ্ঞান 
হইলে ও কোন্‌ বর্ণের বস কোন্‌ মুখে যায় 
জানিয়া উঠিতে পারিলে, ঠিক বস্‌ লইবাঁর 
গোলযোগ ক্রমে কমিয়া আইলে, কিন্তু অসহায় 
নবাগত বেচারির বড় বিপদ। তাহাদের পক্ষে 
পারিস-বস বাঁছিয়া লওয়! অনেক স্থবিধা। 
« শুনে শেখা আর ঠেকে শেখা » ছুই প্রকারের 
শিক্ষা ;--আমার শিক্ষা, বলা বাহুল্য শেষ 
প্রকারে লব্ধ । লগুনে নবাগত লোকের বস, 
বাছিয়া লয়া সন্বন্ধে এক দিনের এক ঘটন। 
বলি শুন। ছুইটী স্ত্রীলোক একদিন ইয়ষ,ন 
রোভ্‌ € 55০০০ ৫) নামক স্থানে আমাদের 
বসে চাঁপিলেন। আমাদের বস, কামডেন টাউন 
€0809০০ ০%৮5) নামক ন্থানে যাইতেছিল। 
বস কামডেন টাউনের নিকটবর্তী হুইল, উপরি 
উক্ত স্ত্রীলোক ছুইটা চকিত-নয়নে কিঞ্ি কানা- 
ঘুঘ। করিয়া! অবশেষে বস্দ্বারে দণ্ডায়মানা,_ বসের 
দণ্ডযুণ্ডেরর কর্তাকে জিজ্ঞাসা! করিলেন « ইহা ত 
অক্কোর্ড প্রীট (05০0 ১৮) বলিয়। বোধ হই- 
তেছে না £” বসের দ্বারপাল রহ্স্যভাবে, গদ্দি 
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করিয়া, উত্তর করিল « মেষ ! আমারও তাহা 
বোধ হইতেছে না” বস্‌ থামিল, দ্বারপাল 
তাহাদিগকে নামাইষা দিল। নামিবার পূর্বের 
বলিয়া গেল) লগুনে তাঁহাদের বড় আস! যাওয়! 
নাই, বসের গায়ে অক্সফোর্ড দ্রীট নাম দেখিয়া, 
বস্‌ অকফোর্ড স্ীটাভিমুখে যাইতেছে মনে করিয়া, 
তাহারা সেই 'বসে চাঁপিয়াছিলেন। দেখ, 
অক্সফোর্ড দ্র হইতে আসিতেছে, বা তাহার 
দিকে বস্‌যাইতেছে, তাহার!কি করিয়! বুঝিবে ? 
পারিসবসের পদ্ধতি অনুকরণ করিলে যাত্রীদের এ 
দুর্ভোগ . ঘটিবার, এত সময় ন্ট হইবার, সম্ভাবনা 
কম। ট্রামেরও এইরূপ ব্যবস্থা । আমাদের 
টাষে এইরূপ হয় না কেন? পারিসের যে কোন 
স্থানে যাও, দক্ষিণা এক-_ভিতরে ৩* সাণ্টিম 
(ইংরাজি ৩ পেনী),বাহিরে বা! ছাতে ১৫ সান্টিম 
(১॥০ পেনী )। ইংরাঁজি-বসে তিতরে বাহিরে 
দক্ষিণার গ্রভেদ নাই। আর এক প্রভেদ ; এক 
স্থান হইতে অন্য স্থানে যাঁইতে বরাবর এক বসে 
যাইবার স্থবিধা না হইলে, প্রথম বসে ৩০ সাণ্টিম 
দিষা টিকিট লইয়া সেই বস হইতে বসাস্তরে 
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গিয়া টিকিট দেখাইয়া, বিনা ভাড়ায় নির্ধারিত 
স্থানে যাওয়া! যায়। এই প্রকাঁর টিকিটের নাম 
করেস পঁদীস, (0০৩০০4০065)1 পনর-সান্টিম- 
ওয়ালাদের করেস্পর্দীস্‌ নাই, “ সস্তার-পঁচ- 
অবস্থা ৮ । 

বাণী হইতে বসের উপর চাঁপিয়া পারিসের 
উৎকৃষ্ট বৃক্ষপথ «বুলভাঁর বোমার্শে? (8০019 
13980178010৮4), ছু টপল (1391 00115001016), ও 
ডেজিটালির্ষা (8০ম1 ৭০৪ 51০5) দিয়া, মীডে- 
লিন-চতু্বেড়ে (219০০ ৫০৬ 1০৩1০০) আসিয়। 
পৌঁছিলাম | তথায় যাহা দেখিলাষ ও শুনিলাম, 
তাহা লিখিবার পূর্বে, বস সম্বন্ধে অধ্যায় এই- 
খানেই শেষ করি। প্রস্তরময় পথে বসের ঝন্ঝনানি 
শব্দে কর্ণকৃহর যখন বধির হইবার সম্ভাবনা হইল, 
তখন লগ্ুনের প্রধান প্রধান সরেরাস্তার কাঠ ও 
আসফ্যাল্টের (45০89 কার্ধ্য কারিতা--ঘর্ধণের 
খর্ববত। বশত মনে পড়িল। ইংলণ্ডে বসের ও 
অপর!পর গাড়ীর বেমালুমগতি, আরোহীদের কাপ 
বালাপাল। হয় নাঁ। রাজপথ-সন্নিকট-বাঁদীদের, 
অধ্প্রহর বিনা ব্যয়ে, শকটবাদ্য উপভোগ 


৬৮ ইউরোপ আমণ । 


করিতে হয় না। রাস্তা ও গাড়ীর চাক, উভয়েরই 
ক্ষয়ের লাঘব হয়। 

মধ্যে মধ্যে বসের ফ্টেসন। লোক নাঁমুক আর 
নাই নামুক, বস্‌ তথায় থামিবে। আরোহীর 
পূর্ব হইতে টিকিট লইয়া তথায় দণ্ডায়মান 
থাকে । টিকিটধারীদিগকে অগ্রে স্থান দিয়া, 
স্থান থাকিলে অন্যলোক প্রবেশ করিতে পারে, 
নচে সে বসের আশা ত্যাগ করিয়া, বসাম্তরে র 
অপেক্ষায় তাহাদিগকে দাড়াইয়া থাকিতে হইবে। 
যেখানে লোকের ভীড়, অনেক সময় সেখানে 
পুর্ধব হইতে টিকিট সংগ্রহ করিয়। রাখাই শ্রেয়ঃ। 
লগডনে এ প্রথা নাই--যষে অগ্রে উঠিতে পারে, 
তাঁহারই জয় । তবে স্ত্রীলোকের অনুরোধ পড়িলে 
ভদ্রলোকে প্রায়ই তাহাদিগকে আপন স্থান ছাড়িয়! 
দিয়া থাকেন। একদিনের কথা শুন। প্রথমে 
গুনে গিয়াছি, ইংরাজী প্রথায়, তখনও গালিমী 
কই নাই। ইংরাজসমাজ-জীবনে তখনও প্রবেশ 
হয় নাই । একদিন প্রাতে বরফ পড়িতেছে, রাস্তা 
ঘাট বরফে আচ্ছন্ধ। জনেক সে দেশীয় বন্ধুর 
সহিত বসে ছাপিয়। স্থানাস্তরে যাইতেছি। উতভ*. 
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য়েই বসের মধ্যে অছি, বসের মধ্যে আর স্থান 
নাই। বস্‌ চলিতে চলিতে থামিল-_ছুইটা স্ত্রী 
লোক আসিয়! বারের নিকট ঈাড়াইলেন। ছ্বার- 
পাল যথারীতি পুরুষ-বাত্রীদিগকে উদ্দেশ করিয়া 
বলিল “পুরুষযাত্রীদের মধ্যে ছুই জন এই আুবলা 
দ্বয়কে স্থান দিয়া বাধিত করিবেন কি ?৮ ঘটনা- 
ক্রমে আমরা উত্তয়েই নিকট ছিলাম, আমার 
সহযাত্রী বলিলেন “চল আমরা উপরে যাই” । 
আমর! উপরে গেলাম, তাহারা ধনাবাদ দিয়! 
ভিতরের স্থান অধিকার করিলেন । সেই হাড়- 
ভাঙ্গা শীতে, বরফমণ্চিত হুইয়1! উপরে যাইতে 
যদিও বিশেষ সুবিধা হইল না, তথাপি আমার 
দেই ইংরাজ-সহ্ঘাত্রী, অগ্রসর হইয়া, ইচ্ছা- 
পূর্বক, আনন্দের সহিত সেই অবলাদয়কে স্থ'ন 
ছাড়িয়া দিলেন, দেখিয়া আমি অত্যন্ত প্রীত হই- 
লাম। ফান্দেও এই পদ্ধতি, বোধ হয়, সমস্ত 
ইয়রোপেও এই প্রথা । 

ফেসন ব্যতীত. অন্য কোনস্থীনে থামিতে 
হইলে কোন চিহ্ন দেখাইলেই বস তথায় 
থাশিবে। তবে থামার ছুই অর্থ আছে। স্ত্রী- 
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পক্ষে যথার্থ থামান, পুরুষপক্ষে গতির হ্রাস 
মাত্র । পুরুষ, গতি থাকিতে থাকিতে, বস, 
চলিতে চলিতে, অবলীলাক্রমে নামিতেছে উঠি- 
তভেছে! নবাগতের পক্ষে বড় অস্থবিধা। গতি 
থাকিতে থাকিতে তাহার নাম! উঠা অভ্যাস 
নাই, পুরুষ বলিয়া, থাঁমিতে বলিলেও বস. থামে 
না, বেছারি কিছু দুর বসের পশ্চাতে পশ্চাতে 
দেঁড়িয়া চলিল, দ্বারপাল ক্রমে বুঝল আরো- 
হীর অভ্যাস নাই, তখন বস্‌ থামিল, নবাগত 
জনের শিক্ষা হইল । লগ্ডন অপেক্ষা পারিসে 
নবাগত পুরুষযাত্রীর অধিক অন্থবিধা দেখিলাম, 
থামাইতে বলিলেও সহসা থামান হয় না। 
ইংলগু এবং ফান্সে, বোধ হয়, সমস্ত ইউরোপেই, 
থামাইয়া বষ্‌ ও ট্রামে চাপা)পুরুষের পক্ষে লজ্জার 
কথা হুইয়! দাড়াইয়াছে। পুরুষ যদ্দি থামাইয়! 
বসে চাঁপিল, তাহা হইলে তাহার পুরুষত্ব 
কোথ'য় রহিল ? 
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র্িপবলিক চতুবে ডস্বাধীনতা সমত। ভরীভিবত্তা-মীডেলিন 
চতুবেড় ও মন্দিদ-নুত্তন রকমের হিক্ষার ঝুলি-কলক্ষসের 
আমেরিকা আবিষ্কীর-নারীজাতির ধন্ভক্তি--কীর্ডিনেল মানিং 
এব উপদেশ-রোনান কাখলিক ও হিন্দ--জগত্ব্যাপী ধশ্ম ।- 

মাডোলিন-চতুর্বেড়ে পৌছিবার পুর্কেবে রিপব্- 
লিক-চতুর্বেড দিয়া বস্‌ গমন করিল। বসের 
উপর হইতেই এস্থানটা দেখা হইল। ফুলের 
কেয়ারী, বৃক্ষের শ্রেণী, জলের ফুয়ারা ও একী 
বাটী, চকিতের ন্যায় দেখিয়া! চলিলাম ! * স্বাধী- 
নতা সমতা ভ্রাতৃবত্তা ”»_--এই তিনটা শব্দ সম্মুখে 
লেখ! দেখিয়া বাটীটি সাধারণের বলিয়া বোধ হুইল। 
পারিসে যে কয়েকটী সাধারণের প্রাসাদ দেখিলাম, 
এই শব্দত্রয় সেই সকল বাটীর সন্মুখেই লিখিত । 
মাডোলিন চতুর্বেড়ে বস্‌ হইতে নামিয়া এক 
প্রকাণ্ড ভজনামন্দিরের উপর চক্ষু পতিত হুইল। 
প্রবেশ করিবারপুর্বে অগ্রে চতুর্দিক বেন করিয়া 
দেখিলাম । বাছির হইতে দেখিতে অনেকটা 
আমাদের পটলভাস্থাস্থ সেনেট-হাউসের মত, 
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দেখিবা মাত্র আমাঁরত সেনেটহাউসের কথা মনে 
পড়িল, সেইরূপ দীর্ঘ থাম, সন্মখে সেইরূপ সোপা 
নাবলী ।--গণণা করিয়া দেখিলাঘ, ছুইপার্খে 
১৮টী করিয়া ৩৬ন্ী, দক্ষিণদিকের গাড়ীবান্দার 
১৬টী ওউত্তরদিকে ৮টা--কোরিস্থিযানধরণে-গঠি ভ 
থাম। মন্দিরের চাতালে ২স্ট্ী ধাপ গণিল/ম। 
প্রবেশদ্বারে এক ভিক্ষুক, ভিক্ষুক দেখিয়া কেন। 
চিনিতে পারে ? তথাপি পাছে লোকের ভ্রম হয়, 
মেইজন্য একট! ছোট বাঁকোর মধ্যে ভিক্ষার ঝুলির 
মধ্যে--ছুই চারটা পেনী ফেলিয়া, অছরহ ঝস্ 
ঝম্‌ করিতেছে 1! তথায় দাড়াইয়া দেখিলাম, 
আমার পুর্বে ঘে কয়জন মন্দিরে প্রবেশ কিল, 
তাহারা কেহ বা ধশ্মভয়ে, কেহ বা চক্ষুলভ্জায়, 
কেহ বা দয়া করিয়া, তাহাকে কিছু কিছু ভিক্ষা 
দিয়া গেল। ইহা একপ্রকার জবরদস্তী-কর 
আদায় বলিতে হইবে । জুলুম আর কাহাকে 
ফলে? দ্বারে বসিয়া এইরূপ মাঁথ। পেছু কর 
আদায় করিবার স্বত্ব যদি কেবল এক জনেরই 
মামুলি হয় তাঁহা! হইলে সে স্বত্ব সাধারণ নিলামে 
চড়াইঙ্গে, বেশ দামে বিক্রয় হয়। লোকে কথায় 
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বলে, বিলাতি জুয়াচুরি। ইহা! আবার বিলাতের 
স্কন্ধে চাঁপ1। ইংলপ্ডে চেপল (0৮8) দেখিয়াছি, 
চর্চে (০27০7) প্রবেশ করিয়াছি, কাথিডালে ও 
(০৪৮১1), ঢুকিয়াছি, কৈ ভিক্ষার ঝুলি বাজা- 
ইয়! ভজনা-মন্দিরের ছারে ভিক্ষা করা কখন দেখি 
নাই। মার্ক টোৌএনের (টা 2ঘ9)০) গীর্জা র- 
দ্বারস্থিত-ভিক্ষুকের রেকাবীতে, অদ্ধ পেণী ভ্রষে, 
সে-রাত্রিরকেবশ্মান্র-সম্ধল এক গিনি দান 
করিয়া, পরে সেই গিনি তুলিয়া লইয়! অদ্ধপেনী 
দিবার কত যত্বু, কত আঁয়াঁদ, কত লজ্জ1, কত 
আশক্কারূপ সরস জীবন্ত বর্ণনা যে একবার প্‌ড়ি- 
য়াছে সে কখন ভুলিতে পারিবে নাবর্ণনরি 
চতুরতা, বাক্যছটার কৌশলে যথার্থই প্রীত 
হইয়াছিলাম। কিন্তু গীর্জার দ্বারে ভিক্ষুকের 
উপস্থিতি এত দিন বুঝি নাই, আজি বুঝিলাম | 
যথাসাধ্য ভিক্ষুককে কিছু কিছু সাহায্য করিয়! 
থাকি; আমার বিশ্বাস যাহারা ভীক্ষা প্রার্থী 
হইয়। দ্বারে উপস্থিত হয় তাঁদের মধ্যে অনে- 
কেই যথার্থ ভিক্ষার পাত্র, শতের মধ্যে এক 
অপাত্রে দান হইবে বলিয়া সকলকেই অবিশ্বান 
৭ 
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কর! আমার ভাল বোধ হয় না। কিন্তু ভাই 
জুলুম করিয়া ভিক্ষা লইব, এ কেমন কথা? যত 
কেন ঝমৃ ঝম্‌ করুক না কিছু না দিয়া ভিতরে 
প্রবেশ করিলাম । কিন্তু ভাই গিয়াছি কোথায়? 
সিলা' ঘৃর্ণ হইতে পরিত্রাণ পাইয়া কেরিবৃডিজে 
পতিত হুইলাম। প্রবেশ করিয়াই ঘোঁর অন্ধ- 
কার । ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতম দ্বীপ হইতে ধর্মমাখান 
মিটিমিটি আলোক বাহির হুইয়! ঘোর অন্ধকারকে 
ঘোরতর করিয়া সুচিভেদ্য করিয়াছে। সেই 
সুচিভেদ্য অন্ধকাঁর ঠেলিয়া ছুই এক পদ অগ্রসর 
হইতে না হইতে মিটিমিটি দীপালোকের নিকট 
স্বদীর্ঘ হাতল বিশিষ্ট এক হাতা যাত্রীদের সম্মুখে 
আসিতে দেখিলাম, যাঁত্রীরাও যথাসাধ্য হাতার 
সম্মান রক্ষা করিতে লাগিল । হাত ও হাতার 
বাঁট-রূপ পথ অনুসরণ করিয়। হাতাঁধারীকে আবি- 
কার করিলাম-__কলম্বস যেন আমেরিকা আবি- 
ক্ধার করিল। হাতাধারী-পাণ্ডাকে চক্ষের দেখা 
দেখিয়া! ও সম্মুখে সাণ্টিম ও ফাঙ্কের সপে দৃষ্টি- 
পাত করিয়া হাতা নিকটে আমিতেছে দেখিয়া 
সরিয়। পড়িলাম। দিলা কারিবডিজরূপী ভিক্ষুক 


জ্রন্স। ৭৫ 


পাগুার হস্ত হইতে পরিজ্রাণ পাইয়া বিস্তু ত- 
সাগররূপী ট্যাস-ভয়-বিহীন মন্দিরের মধ্যস্থলে 
আসিয়া নিঃশঙ্কভাবে ঈাড়াইলাম। একবার 
পরিপ্রেক্ষিত দৃষ্টিতে মন্দিরটা দেখিয়া চতুর্দিকে 
ঘুরিতে লাখিলাম। বিস্তার বর্ণনা অনাবশ্যক 
বোধে সংক্ষেপে মন্দির বর্ণনা শেষ করিতেছি । 
মেরী-ম্যাগডেলেন, বৎসগ্রীষ্ট, দ্রুণবিদ্ধ শ্রীষ্ট, 
প্বীষ্টের শিষ্য ইত্যাদি গ্রীষ্টিয়ানদের দেবদেবী, 
চরানুচরের প্রতিমূর্তি ও চিত্র মন্দিরের চারিধারে । 
উপাসকবৃন্দ এই স্কল দেবদেবীর সম্মুখে কেহ 
হেট মুখে, কেহ হাটু গাড়িয়া, কেহ দীড়াইয়া, 
কেহ বসিয়। নানা ভাবে উপাঁসনায় রত ; কাহারও 
চক্ষু নিমিলিত কাহারও বা উন্মীলিত। দর্শক- 
বৃন্দ স্ত্রী-পুরুষ মিশ্রিত কিন্তু উপাসকরৃন্দ মধ্যে 
একটাও পুরুষ দেখিলাম না_বিমিশ্র কোম- 
লাঙ্গী। সকল দেশেউ-যে কারণে হউক-কোঁম- 
লাঙ্গীদের ধন্দে কিছু অধিক ভক্তি । রবিবালরে 
ইংরাজ ভজনালয়ে ভ্্রী-পুরুষের সংখ্যা নিরূপণ 
করিলে প্রতি দশ জন স্ত্ীলোকে একজন পুরুষ 
পাওয়! কঠিন। চতুর্দিক দেখিয়া শেষে বেদীর 
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নিকটে আদিলাম--বেদীর অবস্থান প্রবেশদঘারের 
বিপরীত দিকে । বেদীর উপর কাকুকার্ধ্য 
বিশিষ্ট রাজনই গালিচা ও তদুপরি শিরীষকুস্থম- 
পেবব মখমলের কিক] বাহার ? ক্রলরূপী অধি- 
ান্রী দেবতা পন্্রপু্পমণ্ডিত হুইয়। বেদীর উপর 
বিরাজমান । বল বাহুল্য ফান্ন রোমান কাঁখ- 
লিক ধন্ষের দেশ, মাডেলিন মন্দির রোমান 
কাথ'লক মন্দির। লগুন ছাড়িব ছাড়িব সময়ে 
এক দিন নামজাঁদ! পলিত-কেশ নোঁল মাংস 
কাঁড়িলেন মানিংএর ধন্ম্োপদেশ (১০০৩৮) শুনিতে 
কোন রোমান কাথলিক মন্দিরে যাই। গুবেশ 
করিয়াই দেখি উপাসকরুন্দ ও দর্শকরুন্দ জানু 
পাতিয়া নতশীরে মানসিক তপ যপে একাগ্রমন । 
বেদীর পার্থে এক পুরোহিত গন্ধদ্রব্য পুড়াইতে- 
ছেন ও তাহ! হইতে ধুমের সহিত স্গন্ধ বাহির 
হইয়া মন্দির আমোদিত করিতেছে; বেদীর 
সম্মুখে আর এক পুরোহিত অনুচরদ্বয়সহ বাতি 
দানে বাতি প্রজ্বলিত করিয়া ক্রুসর্ূপী দেবতার 
সম্মুখে এক এক বার বাতি নাঁড়িতেছেন এক এক 
বার জানু পাতিয়া বসিতেছেন--যেন পুজার 
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দালানে ধূপ ধূনা স্বালাইয়া পঞ্চ প্রদীপ হস্তে 
পুরোহছিত-ব্রা্মণ শক্তির আরতি কার্ষ্যে নিযুক্ত | 
এই যদি থ্রীগীয়দের-নিরাকারবাদীদের__নিরা- 
কার উপাসনা, তবে অপর লোককে হিদেন, 
সাকাঁরবাদী, পৌত্তলিক বলিয়া ঘণা কেন ? বলিতে 
পার রোমান-কাথলিক আচার দেখিয়া--চিত্রের 
একদিক মাত্র আলোচনা করিয়া-এরূপ বলা 
ভাল হয় না, অভিজ্ঞতার পরিচয় দেওয়া হয় ন1। 
অভিজ্ঞতা অভিমান করিতেছি না, গভীর চিন্তা- 
প্রসৃতভাবের উদ্ভাবন! করিতেও বসি নাই, আমার 
যাহ! বোধ হইল তাহাই লিখিতেছি। রোমান 
কাঁথলিকরাও ত শ্ীফান ? তর্কের জন্য পুরাতন 
রোমান কাথলিক সম্প্রদায় ছাড়িয়া নববিধানের 
প্রটেষ্টান্ট দলেই ঝ কি দেখ! যায়? তাহাদের 
না হয় শাক ঘণ্টা! নাই,আরতি নাই, কিন্তু বেদী- 
সজ্জার ত অঙ্গহীন দেখি নাই, ক্রশের পলদেশেও 
গড়! মালা দেখিয়াছি । গ্রস্থকাঁর-লেকী তাহার 
কোন পুস্তক বিশেষে লিখিয়াছেন যে যদ্দি কোন 
ধর্ম জগত্ব্যাপী হয়, ধন্মভেদ ঘুচিয়া পৃথিবী যদি 
কখন এক ধশ্মীবলম্ী হয়, সাঁকার বাদিতার 
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-পৌভলিকতাঁর- কোন প্রকাঁর অবান্তর সেই 
ধর্ম) বহুদিন পুর্বেবে এই থিওরী (9৮৩০:) পাঠ 
করিয়। আমার সন্দেহ উপস্থিত হয়, দর্শন যত বৃদ্ধ 
হইতেছে তত লেকীর কথার সার্থকতা বোধ 
হইতেছে। সে যাহা হুউক আমার বিশ্বাস 
যে উপাসনার জন্য সাকারের আবশ্যক । কি 
লিখিতে কি উপস্থিত করিলাম ? ধান ভানিতে 
শিবের গীত হইল যে? মাডেলিন মন্দিরের 
বর্ণনা এই খানেই শেষ করিলাম; অর পুথি 
বাড়াইবার আবশ্যক নাই। 


পি সক শীল 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


“রু-রয়াল-_রাজদ্রোহী উপদ্রব--শ্বেত কাকের কা 
-ঘণডজন ও বেংখোর--কনকর্ড চতুর্ধেড়ঃ লক্‌সর্‌ স্তম্ত-- 
-ফরাশী বিপ্লবের কুরুক্ষেত্র । 

বাহির হুইয়াই “রু-রয়াল” নামক প্রশস্ত 
রাজপথ--মনে থাকিতে পারে ১৮৭১ সালে 
সমাজদ্রোহীর। এই স্থানে মহা উপন্দ্রব ও বিভ্রাট 
উপস্থিত করে ॥। অগ্নি প্রদান করিয়। দানবরৃতি 
 চরিতার্থকরে । সে উপদ্রবের চিহ্ন এখন আর 
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কিছু দেখিলাম না। কিছু দূর গিয়া দেখিলাম 
ভ্ুইটি ইতরাজ যুবক রাস্তা দিয়া চলিয়াছে। 
ইংরাঁজ ও ফরাশীর জাতীয় প্রভেদ এত অধিক 
যে. সহজেই তাহাদের বিভিন্নতা বুঝিয়া লওয়] 
যায়।১ তাহাদের জাতীয় গ্রভেদের লক্ষণ 
সংক্ষেপে নিম্গে দিতেছি ;--ইংরাঁজের রং ফরশা, 
চুল কটা, চক্ষু নিজীব, তাঁরা বিড়া1লবৎ, মুখ ভাঁব- 
শুন্য, ইংরাজ অপেক্ষাকৃত দার্ধাকার ; ফরাঁশার 
রং ময়লা, চুল কাল, চক্ষু সজীব, তাঁরা কাল, 
মুখ ভীব্ময়, করাঁশী খর্বাকার ; ইংরাজ কথ 
কহিবার সময় চিত্রার্পিতের ন্যায় নিশ্চল । সচল 
হস্তকে পকেট কারাগীরে বন্ধ করিয়া অচল 
করেন ; ফরাশী স্বভাবতই চঞ্চল, আবার কথ 
কহিবার সময় স্বাভীবিক চঞ্চল, উচ্ছ লতা প্রাপ্ত 
হয়, হস্ত পক্চেট কারাগারে আবদ্ধ না হুইয়। 
শূন্য পথে নানা! কৌশল দেখাইতে থাকে। 
ভাষায় যাহ না ব্যক্ত হয়, চক্ষুর ভ্গী, ,মুখের 
ভতঙ্গী তাছ। প্রকাশ করে; বিদেশীর প্রতি তীব্র 
দৃষ্টিপাত অভ্যা্ ফরাশীদের নাই, ইংরাঁজ বাঁবা- 
জীদের সে. গুণটি বেশ আছে। উপরি উক্ত 
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ইংরাজ যুবকদ্ধয় আমার দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
যাহা বলিল, তাহা যদিও আমার শ্রবণ অধিকার 
ছিল না, আমার কর্ণে আসিয়া! লাগিল। সে 
কথা! তোমাকে বলিবার আমার অধিকার নাই 
তবে এই মাত্র বলিতে পারি যে তাহারা 
যে ভাষা ব্যবহার করিল তাহ ধন্ম মন্দিরে ব্যব- 
হার হয় না। এই সময়ে ইংলগ্ডের এক দিনের 
কথ! মনে পড়িল। গ্রষ্টার শায়ারের স্ট'উভ 
নামক নগরারণ্যে এক দিন বেড়াইতে যাই। 
বেড়াইতে বেড়াইতে এক রুক্ষতলে হঠাণু একটা! 
কা কা শব্দ শুনিলাম। উর্ধে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া দেখি যে সেই বৃক্ষের ডালে একটা শ্বেত 
কাক বপিয়া রহিয়াছে । মুখ গলা রোম হীন, 
শ্বেতবর্ণ;) দেহের অন্যাংশ কাল বর্ণের রোম 
বিশিষ্ট,__মাথায় কাঁল বর্ণের ঝুট । পাখীটা 
আমার দিকে এক এক বার দৃষ্টিপাত করিতেছে 
ও মাথ$ নাড়া দিতেছে । নির্জনে (বিদেশে) 
একল! থাকারপ হুখেও এক জন বাদী আসিয়া 
জুটিল, আন্তরিক চটিলাম। কিরবিলি স্থানে 
আসিলেও ষদি গোয়েন্দা ছুপে চুপে পশ্চাতে 
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আলিয়া কার্য্যাকার্য্যের পর্য্যালোচনা ও টিপ্নী 
করিতে থাকে তাহাতে লোকের যেমন মনের 
ভাব হয় আমারও সেইরপ হইল । আমি 
কাঁকটাকে একবার দেখি, কাঁকটাও আমাকে 
একবার দেখে, এইরূপে কিছুক্ষণ অতিবাহিত 
হইল কোন কথা বার্ভী হইল না। পরে অ'মাকে 
ভাল করিয়া দেখিবার জনা কাকৃট1 একটু সরিয়া 
বসিল ও আমার দিকে গ্রীবা হেলন করিয়। 
পাখ। তুলিয়া আর একবার কা কা করিয়া উঠিল-_ 
সে কাকা শব যে অপমান মাখান তাহার 
আর কোন ভুল নাই_ সে ক কা শব্দের স্পষ্ট 
অর্থ “তৃুই এখানে কি করতে এসেচিম. 1৮ 
কাকটা যদি বাঙ্গালা জাঁনিত তাহা হইলেও 
এত স্পঙ্$ করিয়া বলিতে পারিত না। 
আমি ত এত টুধ হয়ে গেলাম, যেন কোন 
দুক্ৃম্্ন কপ্িতে গিয়া ধরা পড়িয়াছি। এখন ও 
আমি কোন উত্তর করি নাই। কাঁটান্ুকীট 
একটা কাকের সহিত আবার উত্তর কাটাকাটি 
কি? কোন উত্তর না পাইয়1 প্রতিদন্দী আমার 
প্রতি আর ও ছুই তিন বার অপমানের বাক্য 
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প্রয়োগ করিল, কিন্তু আমি ত পশুপনক্ষীর ভাষা 
সব বুঝি না, যহুকিঞ্চিৎ যাহ! বুঝিলাম তাহাতে 
স্পঙ্ট বুঝিলাম তাঁহার ভাষা ধর্্মমন্দির ব্যব- 
হারোপযোগী নহে। আমি তখন ও চুপ, 
প্রতিদ্বন্দী অর সহ্য করিতে নাপারিয়া পাখা 
উত্তোলন পূর্বক পাঁড়ী তৌলপড় কবি এক ডাক 
দিল। নরারণ্যের অনতিদ্ূর হইতে আর একট" 
কাক্‌ উত্তর দিয়া সব কাজ ত্যাগ করিয়া তথায় 
উপস্থিত হইল। তাঁহারা কাছে কাঁছে বপিয়! 
আমার প্রতি বেদে কোরাণ বাইবেল ছাড়া 
ব্যাক্য প্রয়োগ আরম্ত করিল । ভ্রমে গুরুতর 
ব্যাপার হইয়া উঠিল । লগুনের রাস্তায় ঘেমন বৃষ্টি 
পড়িতে না পড়িতে কোথা হইতে কর্দম আসিয়া 
উপস্থিত হয়, সেইরূপ দেখিতে না দেখিতে শত 
শত কাকি তথায় আসিয়া ভ্রম! হইল। দেখি- 
লাম বড় বাড়াবাড়ি । তাহাদের দলপুরু দেখিয়! 
সে স্থান ত্যাগ করাই শ্রেয় স্থির করিলাম। 
তাহারা আমার পরাজয় দেখিয়া আনন্দে আট- 
খানা-হৈ হৈ রৈরৈ শব্দে হাসি ও করতালির 
প্রবল বাত্যা উঠিল (কাক মানুষের মত হাদিতে 


কান্স। ৮৩ 


ও করতালি দিতে পাঁরে ), মধু বর্ষণের ও অভাব 
রছিল ন! (কাকের যুখ হইতে মধুক্ষরণ জীব 
ইতিহাসের নুতন আবিষ্কার নহে)। আমি 
সারগ্রাহী লোক, মনে মনে বুঝিলাম তাহারা 
কাকের দলব্যতিত ত আর কিছু নহে, তাহারা 
আমাকে কি বলিল ন! বলিল তাহাতে আমার 
কি ক্ষতি বৃদ্ধি আমি তহা। লইয়। কেন মন 
থারাপ করি। কিন্তু যদি কতকগুলো কাক্‌ 
তোমার পন্চা পশ্চা দৌড়িয়া চীৎকার 
করিতে থাকে “এ ধায় নিগার” “এ যায় জুলু” 
“এ যায় এরেবী,” “এ যায় মাদী” তখন তোমার 
সার গ্রহণ কোথায় থাকে ?--তখন তুমি মন্দ 
ব্যথ! পাওনা ?- তখন তোমার যস্তক হেট হয় 
না? সুন্মন ন্যায় বা চুলচেরা] বিচারের দোহাই 
দিয় মনকে বুঝাইবার চেষ্টা বৃথা । রক্তমাংসের 
শরীরে কত সহ্য হয়।% লোককে যাহাই 
বলি না কেন উক্ত বুবকদ্বায়র কথায়--বিশেষে 
ফরাশী দেশে ইংরাজের কথায়-_শরীর রাগে পূর্ণ 
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হইল, ইচ্ছ! হইল অভিধান ছাঁড়! বাঁক্গালা কথায় 
গায়ের ঝালঝাড়ি, কিন্তু বুঝিবে কে? 

ইতরাক্জ ও করাশী পরস্পরের ব্যঙ্জোক্তি কি 
জান? ফরাঁশী ইংরাজকে থে০০ 8011) ষণ্ড জন 
ও ইংর'জ ফরাশীকে “বেংখোঁর” (০:০০০৭) বলিয়। 
গাত্রের দহন নির্বাণ করেন। | 

কু-রয়াল দিয়া কনকর্ড চতুর্বেড়ে আসি- 
লাম। সহরের মধ্যে এতাধিক বিস্তৃত অনাবৃত 
স্থান পুৃথিবর আর কোথাও আছে কি না 
সন্দেহ ৭ ইহার এক দিকে সীন নদী অপর দিকে 
নন্দনকানন সম 0903 105595 নামক নন্দন 
ভূমি । বাকী ছুই দিকে 'রুডেরিভোঁলী” নামক 
রাঁজপথ ও টুইলারী-উদ্যান। মধ্যস্থলে ৭৬ ছ্ষিট 
উচ্চ এক খণ্ড রাঙ্গা গ্রানিট প্রস্তর নিন্দিত এক 
স্তস্ত। স্তম্তের নাম “লকৃসর স্তম্ত” (99785 ০ 
7:5০) । মিশর সম্রাট শাহ মহম্মদ আপি লুগ্লী- 
ফিলিপকে ইহ! উপহার স্বরূপ দান করেন। 
নিকটে গিয়া দেখিলাম চিন্ত্রাক্ষর স্তম্ভ দেহ 
ব্যাপিয়া রহিয়াছে । ধাতুময় মীন কুস্ত বরাহ 
শোভিত কতকগুলি ফুঘারা চতুর্বেড়ে্ন এক 
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প্রধান শোভ1। যখন সকল ফুয়্ারাগুলি মীণ- 
বরাহাদি মুখ দিয় প্রক্ষেপণী আকারে, সুক্মধারে 
জলোদ্গীরণ করিতে থাকে € রান্দরিকালে সেই 
সু্ম বারিধারার উপর গ্যানালোক পতিত 
হুইয়া শত শত হিরক খণ্ড বহিগ্তি হইতে 
থাকে, তখন যেকি অপরূপ শোভা হয়, তাহ! 
আমি কি বর্ণনা করিব, কল্পনাদেবীর সাহায্যে 
মানস-চক্ষুকে সেই অপূর্ব চিত্র চিত্রিত করিয়। 
দেখাঁও। ফান্ন-গ্রুনিয়! যুদ্ধের সময় এ্রুসিয়ারা 
দ্লবলসহ এই স্থান অধিকার করিয়া কটক স্থাপন 
করে। সৌভাগ্যের বিষয় লক্সর-স্তস্তের কোন 
হানি হয় নাই। এই স্থানেই ফরাশী বিপ্লবের 
সময় যষ্ঠদশ লুয়ী, ব্রিসো, মারি-আটোর়াানেট্, 
বোবেস্পিয়ারী প্রভৃতি খ্যাতনামা ফরাশীমগুলী 
গিলোটীনে মন্তক প্রদান পূর্বক পাপের প্রায়শ্চিন্ত 
করেন। ইহ! ফরাপী এতিহাদিক অভিনয়ের 
এক প্রধান রঙ্বভৃমি--ফরাশী বিপ্লবের কুরুক্ষেত্র । 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


নন্দনতূমি- রাম ছাঁড়িঘ। রামায়ণ বা হানলেট ছাড়িয়া 
হামলেটাভিনয়-চুরোট, টুর়োউক, পাইপ ও 
গড বু-তন্। 

কনকর্ড-চতুর্বেড় ছাড়িয়া জগদিখ্যাত * শীষ্‌- 
এলিয়ে” (9880195 ৪155৩০১) নামক স্থানে আসি- 
লাম--যে শীযুএলিবের নামে পারিসীয়দের মুখে 
লাল পড়ে। স্কটলেণ্ডে নবাগত বিদেশীর 
শুভাগমন হইলে, লখ্‌ (2০৫ ব। 1£9:০) দেখিতে 
যেমন সকলে অনুরোধ করেন, যে এযন শোভন- 
দৃশ্য জগতে আর কুত্রাপি নাই--পারিসে শীষ 
এলিষে সেই প্রকার। বাঙ্গলায় ইহার “নন্দনভভূমি” 
নাম দিলাম ।'যদি পৃথিবীতে থাকিয়া অমরাবতীর 
দিব্য শোভা দর্শন সম্ভবে, যদি অপ্সরাকিন্নরী- 
সংকূল, মন্দাকিনী-ধর, নৃত্যগীতবাদ্যপরিপ্নীত, 
কুম্থম স্থগন্ধি বাঁসিত নন্দনকানন দর্শনোপভোগ 
করিতে বাঁসন! হয়,একবাঁর নাতিশীতোষ ৈশাখী 
পুণিমা তিথিতে সান্ধ্য সমীরণে মনপ্রাণ শীতল 
করিতে করিতে ' পারিনের নন্দন-ভূমি ভ্রমণ 
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করিয়া আইস। ফরাঁশিনী যেমন বিলাসপ্রিয় 
নন্দনভূমি সেইরূপ বিলাস-ভূমি । রাম ছাড়িয়! 
রামায়ণ সম্ভবে, হামলেট ছাড়িয়া হাঁযলেটা- 
ভিনয় সম্ভবে, কিন্তু নন্দনভূমি ছাড়িয়! পারিশীয় 
জীবন সম্ভবে না। গ্োধুলী হইতে রাত্রি 
৯১০ট] পর্য্যন্ত পারিশীয় জীবন, নন্দন:ভূমি- 
রঙ্গভূমে অভিনীত হইয়া থাকে । সমোচ্চ মরল 
এল্ম (017)079 05101908008) লাইম (1111210নাতহ- 
101) তরুরাজী রঙ্ষভৃমের আভরণ--যে দিক 
হইতে দৃষ্টি নিঃক্ষেপ কর, যেন ছুই সারি প্রহরী 
সসভ্জ দণ্ডায়মান । বুক্ষতলে সারি সংরি বসিবার 
বেঞ্চ, মধ্যে মধ্যে পানাহারের স্থান, স্হানে স্হানে 
নহবৎখানা হইতে গীত বাদ্যের ধ্বনী উঠিয়া! বৃক্ষ 
হইতে বৃক্ষান্তরে প্রতিধ্বনিত হুইয়! অপুর্বব স্বরের 
স্থজন করিতেছে । নটনটী দলে দলে রঙ্কভূষে 
বিচরণ করত নিজ নিজ অংশ অভিনয় করিয়! 
অদর্শন হুইতেছে। গ্রীন রুম (0:৩০) 1১১০০)) 
প্রবেশে আমাদের অধিকার নাই, কাজেকাজেই 
শ্রান্তিহারী ক্ষোভহারী চুরোট টানিতে টানিতে 
আমর! স্থানান্তরে যাই। চুরট টানিতে টানিতে 
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তবে চুরোটের কথা এই স্থানে বলিয়া রাখি। 
ইংরাজ গৃহযধ্যে পাইপ সেবন করেন, গৃহের 
বাহিরে পাইপ সেবন (95157) অর্থাৎ ভাল 
দেখায় না সেই জন্য বাহিরে চুরোট টানিয়া 
থাকেন, নতুবা পাইপে তাহার বিশেষ 
অনুরাগ । চুরোটক (082০1) এর চলন আজি 
কালি ইংলগ্ডে হইয়াছে, কিন্তু বীফভোজীদের 
চুরোটকে মন উঠে না। ফরাশী, গৃহে বাহিরে 
চুরোটক সেবা করেন, চুরোটক সেবা তাহাদেরই 
আবিষ্কার। কি ইংলগ্ডে, কি ফান্দে ফরাশীকে 
এ পর্য্যন্ত পাঁইপ টানিতে দেখি নাই, পাইপ্‌ 
টানিতে ঘৃণাও ছুই এক জনের মুখে শুনয়াছি। 
ইংরাজের পকেটে পকেটে চুরোটের বাক্স বা 
পাইপের সরঞ্জম ফিরে ! ফরাশীর পকেটে তৎ- 
পরিবর্তে চুক়্োটকের আসবাব,__চুরোটক আঁকা 
রের, দীর্ঘে ছুই ইঞ্চি প্রস্থে এক ইঞ্চি অণ্ত 
পাতল! কাগজের রীম, পুস্তকাকারে বাঁধান ) 
পত্র লেখা খামে আঠার ব্যবস্থা যেরূপ প্রতি- 
কাগঞ্জের এক ধারে সেই রূপ আঠা লাগান ; 
চামড়া, রবার বা রেসশের থলি মায় খরশান 
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ত'মাক। আবশ্যক মত পুস্তক হইতে এক, 
খানা কাগজ বাহির করিয়া আন্দাজ মত তাঁমাক 
চড়াইয়া, কৌশলে বৃদ্ধাঙ্গুলিদ্বয়ের পাঁক দিয়া 
অবশেষে আঠা লাগাঁন ধারটি যুখাঘুত দিয়া সিক্ত 
করিয়। কাগজটা আটিয়। দিলেই চুরোটক প্রস্তৃত 
হইল। থিওরীতে যত সহজ কার্ষো চুরোটক 
প্রস্তুত তত সহজ নহে। সেই জন্য চুরোক 
প্রস্তত-কলের স্ট্ি-__কাঁগজ, তামাক চাপাইয়! 
কল টিপিলেই চুরোটক প্রস্তত হইয়া বাছির 
হইল। তামাক খাওয়া বিলাসের জন্য, 
পেশাদারি নকে। চুরোটক টানিতে টাঁনিতে 
ভিজা কাগজ ঠোটে লাগিয়। বড় দ্বালাতন 
করিয়া! থাকে, সেই জনা মুখনলের ব্যবস্থার, 
অথবা এমন কাগজ পাওয়া যায়, যাহার এক 
তাগে চুরোটিক ও অন্য ভাঁগে মুখনল প্রস্তত হয় । 
কালে ভদ্দে সখের তামাক খাওয়া! হইলে প্রস্তুত 
চুরোটক ক্রয় করাই স্ববিধা, কিন্তু রীতিমত 
অভ্যাস থাকিলে আমার পরামর্শ, আসব।ব্‌ 
কিনিয়। হস্তে প্রস্তত করিতে শিক্ষা কর। 
ফরাস'চুরোটক অনুরাগী, ইংরাঁজ পাইপানুরাগী, 
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ফরাসী চুরোটক-বাঁদীর উকিল, ইংরাঁজ পাঁইপ- 
প্রতিবাদীর উকিল। নিরপেক্ষ স্বার্থহীন বিচার- 
কের হস্তে পাঁইপট্ুরোটকের মোকদ্দম! পেশ 
করিলে আমার বোধ হয় পাইপের জয় নিশ্চয় । 
সমস্ত দিন কাঁলেজে খাটিয়া, মাথার ঘাম পায়ে 
ফেলিয়া, সংসারচক্রে পেশিত হইয়া সন্ধার 
সময় জানুয়ারি শীতে রক্তমুখ অগ্রিদেবের নিকট 
সোঁফ! টানিয়া লইয়া, চৌদ্দ পোয়) হইয়া শায়িত 
হইয়া, শুন্য মনে পাইপোদণ ত ধুআবর্তঅলোচন। 
করিতে করিতে, পাইপ টানায় কি আরাম, কি 
আয়াস, তাহা পাইপপায়ীভিন্ন কে বুঝিবে ? কিন্তু 
চুরোটক বল, চুরোট বল, আর পাইপই বল, 
আমাদের আলবল! ও গুলচাপান খান্িরা-গুড়াকুর 
নিকট সকলের হার-_যে আলবলা ও যে গুড়া- 
কুর গুণকীর্তণ করিয়! বঙ্কিমের অসমকক্ষ লেখনী 
অক্ষয়কীত্তি স্থাপন করিয়াছে । 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


৮ই জুন, ১৮৮৪ সাল, রবিবার 

হোটেল ১৮ 81179, পারিস। 
শফ্যাত্যাগে মরেলকাঁরেজ-_লুর যাদুঘর--টপীপোলা 
পারিসে রবিধার- প্রমোদস্থানে সাধারণের প্রবেশ ইংরা- 

জের পৌপাকী মন্বির--শ্রীষ্টানদের ভাঙ্গা দল। 
বেলা ১০টার সময় নিদ্রা ভাঙ্গিল। দিনটা 
বড় ভাল নয়, ছুদ্দিন, একবার মেঘ ঘোঁর করিয়! 
বুষ্টি আরস্ত হইল, পরক্ষণেই সূর্যযদেব দেখ! 
দিলেন, আবার একবার সুর্ধযদেব ও বরুণদেব 
উভয়ে বদ্ধপরিকর হইয়া সমরক্ষেত্রে নামিলেন, 
কে কাহাকে হারাইতে পারে। নগরদর্শকের 
পক্ষে এমন দিন বড় আশাপ্রদ নহে, এমন প্রভাত 
বড় স্ত্প্রভাতত নহে । বিম্কিনি বৃষ্টি পড়িতেছে, 
মিঠিনি শীত, আধখান1 দেহ লেপে ঢাকা, গরম 
গরম কফি পান ও পাঁইপটাঁন! চলিতেছে, 
এমন সময় শয্যাত্যাগ করিবার বীরকল্পন! স্থির 
করিতে যে,কিছু সময়ের আবশ্যক, তজ্জন্য জবাঁৰ- 
দিছি চাহিতে পার না। বরং দে অবস্থায় শয্যা 
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“ত্যাগ করিলাম, তজ্জন্য ধন্যবাদ দেওয়া উচিত, 
মরেল-কারেজের প্রশংসা করা উচ্চিত। সাহসে 
ভর করিয়া গাত্রোথান করিয়া, কাপড় চোপড় 
পরিয়া, তদুপরি মাকিন্টশ (বৃষ্টি নিবারণী পরি- 
চ্ছদ বিশেষ ) চাপাইয়। বাহির হইলাম । বুষ্টিতে 
ভিজিতে ন! হয়, অথচ নূতন জিনিস দেখা হয়, 
এমন কোন উপায় ভাবিয়। হোটেলের নিকট- 
বস্তী “লুভর ১ মিউজিয়ম্‌ বা যাদুঘরে প্রবেশ 
করিলাম, নিন্ন বা একতলে 1*% স্থপতি ও খোঁদ- 
কারি কাঁজ; দ্বিতলে চিত্র, টেরাকোটা, নবা! 
ও পুরাতত্ব বিষয়ক দ্রব্য; ত্রিতলে সাগরিক 
মানবিক ও ০189০ দ্রব্য? গৃহগুলির মধ্য দিয়া 
একবার মাত্র চলিয়া যাইতে আমার তিন ঘণ্টার 
উপর লাগিল, ইহতেই বুঝিবে মিউজিয়মের 
আকার কত বৃহৎ ও সংগ্রহ কত অধিক! এ 
প্রকারে মিউজিয়মূ দেখা, আর না দেখ প্রায় 
সমান, ইহাতে বৃথা কৌতুহল নিবারণও হয় না। 
এক এক খানি চিত্রে এত হৃদয়গ্রাহী-_ইচ্ছ! হয় 


* ইংরাজী এক তোলা! আমাদের ছু'তোলা, ইংরাজী 
ছ-তোলা তিন তোলা ইত্যাদি ; ইংরাজী নিঈ্তল (089994 
8০০৮) আমাদের একতোলা। 
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সেই স্থানেই সমস্ত দিন কাটাই । তালিকাপ্রদ্দতত 
বর্ণনার সহিত ছুই একখানি চিত্র তন্ন তন্ন 
করিয়া মিলাইয়! লুভর মিউজিয়ম হইতে বাহিরে 
আদিলাম । 

“লুভর” মিউজিয়ম পূর্ব্বে রাজপ্রীদাদ ছিল, 
১৭৯৩ সাল হইতে মিউজিয়মে পরিণত হইয়াছে, 
কেবল উত্তর দিকের এক অংশে আয় ব্যয়ের 
আঁপীশ। সকল সাধারণ-প্রাসাদের ন্যায় ইহার 
বাহিরেও, সাধারণতন্ত্রের ধ্বজ্ স্বপূপ স্বাধীনতা, 
সমতা, ভ্রাতৃবত্বাী এই তিন শব লিখিত। ইহার 
লাগাঁলাগি টুইলারি প্রসাঁদ ; ১৮৭১ সালে অমাক্ষ- 
দ্রোহীরা টুইলারী নিকটবর্তাঁ অংশে অগ্রি প্রদান 
করাঁষ ৯০,০৯০ পুস্তক ও অন্যান্য অমুল্য হস্ত- 
লিপির সহিত পুস্তকাগার ভশ্মীভূত হয়। সে 

'শ এখন নৃতন করিয়া নির্মিত হুইয়াছে। 
মিউজিয়ম প্রবেশদ্বারে একজন বহুভাঁষালাপীর 
সাহাধ্য আবশ্যক কি ন' জানিতে, আমার সম্মুখে 
ট্পী স্পর্শ করিয়া দরখাস্ত করিল । ফরাসী ভাঁষা- 
অনভিজ্ঞ লোকের সাহায্য জন্য এইরূপ বহু- 
ভাষালাপী-লোক পারিসের অনেক স্থানে পাওয়া 
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যায়। টুপী স্পর্শ করিয়! বা! ট্ুপী উত্তোলন 
করিয়া অভিবাঁদনপ্রথা লগণ্ডন অপেক্ষা পারিসে 
অনেক বেশী, কথায় কথায় টুপী খোলা। 
পুলিশম্যানের সহিত কথা কহিতে হইবে টুপী 
স্পর্শ করিয়া, দোকাঁলে প্রবেশ করিতে হুইবে 
টুপি খুলিয়া । 

আজি রবিবার, প্রাতঃকাঁল হইতে গীর্জার 
টংঢং ঘণ্ট। শব্দ আরস্ত হইয়াছে । রাস্তায় গাঁড়ী 
ঘোড়ার শব্দ, গৃহ মধ্যে ঘড়ির ঠক্‌ ঠক শব্দ,চড়কে 
টাকের শব্দ, তদ্রুপ রবিবাঁরে ঘণ্টার শব্দ 
শুনিয়া শুনিয়া সহ্য হইয়া গিয়াছে । ইহার 
আর নৃতনত্ব কিছু নাই। রবিবারে পারিসের 
বেশ, অনা দিন হইতে এমন কিছু ভিন্ন দেখিলাম 
না। রবিবারের বেশে যেমন লগুন চিনিয়। 
লওয়া ভার-- শীতে পল্লবভ্রষ্টবৃক্ষাবলীর ন্যায় 
লণ্ডন ঘেমন সে দিন কক্কালাবশেষ, পারিসে 
সেরূপ কিছুই দেখিলাম না; বারাবর সকল 
দিনই আনন্দের সমান লহুরী, রাস্তার লোকের 
সমান ভীড়, গাড়ি ঘোড়ার অপ্রতিহত গতি, 
পারিমের শোভার প্রধান অঙ্গ মনোহর আপণ- 
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মালার সমান গুলজার, সাধারণের হাফছাড়িবার 
স্থানে, আমোদের স্থানে, সাধারণের অবিরোধগতি। 
অল্প আয় হীনাবস্থার শত সহত্র লোক-_যাঁহার! 
দগ্ষোদরের জন্য সুর্ধ্যদেবের উদয় হইতে অন্ত 
পর্য্যন্ত, সোম হইতে শনি পর্য্যন্ত, কলমপেশন 
হলচালন মোটবহুনাদি দাসত্ব বৃন্তি করিয়া মাথার 
ঘাম পায়ে ফেলিয়া জীবনের ছুই খুটি জুটাইয়া 
এক করিতে অবিশ্রীন্ত নিমুক্ত, তাহাঁর1-_-উধরে 
উদ্যানের ন্যায়, সপ্তাহে কক্টলদ্ধ রবিবারে 
মিউজিয়ম্‌, প্রমোদ কানন, সঙ্গীতালয় ইত্যাদি 
নির্দোষ আমোদ স্থানে গিয়। পবিত্র আনন্দে 
জীবনের একঘেয়েত্ব নাশ করে। ইংরাজের 
অবথা' প্রথা! দেখিয়া ফরাশীর এই স্থপ্রথার আরও 
প্রশংসা করিতে ইচ্ছা করে । জন! প্রতিবাসীর 
দেখিয়া শিক্ষ/। কর, তোমার মিউজিয়ম্‌ 
পুস্তকাঁলয় গীতবাদ্যাঁলয় থিয়েটার রবিবারে 
জনসাধারণের জন্য খুলিয়া দাও। যাহার! 
তোমার জাতীয় জীবনের ভিডি, যাহাদের 
শ্রমে তোমার উদরা্ তাহাদের নির্মল 
আমোদের পথ খুলিয়। দাও । তোমার কলঙ্ক, 
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যে,রবিবারে এ সকল আনন্দের দ্বার, শিক্ষার পথ 
অবরুদ্ধ ও--বনু অনর্থের মুল, গুণরাশীনাশি- 
দ্রিদ্রেতার প্রাধান কারণ, মানব-ধন্মের উচ্ছেদ 
কারা, পাশব ধর্মের জনয়িত1, স্থুরাদেবীর মন্দির 
অবারিত দ্বার! ইংরাজের ধণ্দ মন্দির হীনাবস্থ1 
পন্নদের জন্য নহে । যাহার! স্থন্দর, চক্ষু বিনোদন 
রবিবার-পরিচ্ছদে (১৪০৫১ 9০৮) ভূষিত, যাহা” 
দের ছয় সপ্তাহ ব্যাপিয়া ভিনারের নিমন্ত্রণ, 
ফারাঁড়ে, যাহাণদের হইয়া! বিজ্ঞান চর্চা করেন, 
তাহাদেরই ধন্ম-মন্দিরে প্রবেশ সাজে । চিরুণী 
অস্পষ্ট কেশ, চিম্টি কাটিলে ময়লা উঠ৷ 
কাপড়, শততালি-ভুতাওয়ালাদের পক্ষে সে 
দ্বার অবরুদ্ধ, লজ্জায় তাহারা দে বারের চৌকাঠ 
উল্লঙ্ঘন করিতে অশক্ত | তাহার আত্মলজ্জায় 
ধশ্মমন্দিরে প্রবেশ করিতে ন। পাইয়া, নিশ্মল 
আনন্দের দার অবরুদ্ধ দেখিয়া) অনন্যোপায় 
হইয়। দেবতা! ছাড়িয়া অপদেবতার সেবায় রত 
হয়। আজ কাল ছুই চারিজন উদ্দারনীতিক 
সভ্যের চক্ষু খুলিয়াছে, তাহারা এ বিষয় লইয়। 
মহাসভায় আন্দোলন তুলিয়াছেন, আশা করা 
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যয়ি ছুই তিন বসর মধ্যে সাঁধারণ-প্রমোদ 
ও শিক্ষাস্থানে সাধারণের প্রবেশ অধিকার 
প্রদত্ত হইবে । 

'স্যালভেশনিষ্ট £ (591০88০ম৩) নামক খ্ীষ্টান- 
দের যে একটা ভাস্বা দল হইয়াছে তাহার যতই 
কেন দোষ থাকুক না, লোকে যতই কেন সে 
দলের নিন্দাবাদ করুক ন।, তাহাদের এক গুণের 
জন্য সকল দোষ ক্ষমা করিতে প্রস্তুত আঁছি--- 
তাঁহারা পোঁষাকী ধর্মমন্দিরে প্রবেশ-অনুপযুক্ত 
শ্রেণীর লোককে আকর্ষণ করিয়া অপদেবতার 
হস্ত হইতে রক্ষা করিতেছে। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 

টুইলারি প্রাসাদ- মীননদ্ী_-পারিস নগর ও সহরতলী-- 
_টইলারি উদ্যান বী-দের আভা 

--চিন্রশালা- আস্ত 1তিক ঘড়ি। 
“টুইলারি-প্রাসাঁদ” (791575 199 0001)10109) লুভর 
মিউজিয়মের সহিত এক চক্রে । এই প্রাদাদ 
দ্বয় পারিসে প্রাসাদ নিশ্দীণ শিল্পের উৎকৃষ্ট 
দৃষ্টাস্ত । ভ্রমণকারীরা প্রাসাদ দেখিতে ঘাঁইলে, 
ফরাশীবিগ্রবের প্রান্তে সম্রাট লুয়ী কোথায় 
বসিতেন, কোথায় তীঁহার দরবার হইত, রাণীর 
কোন গৃহ, দেখাইয়া, অনুচরবর্গ দর্শকরুন্দের 
কৌতুহল তৃপ্তি করিয়া থাকে %। টুইলারী 
রাজপ্রসাদ প্রথম নাঁপোলিয়োর সময় হইতে 
তৃতীয় নাপোলিয়োর সময় পর্য্যন্ত রাঁজকীয় 
বাসস্থান ছিল। প্রায় দেড়শত বিঘ' ব্যাপিয়া 
প্রকাণ্ড ছুই প্রাঙ্গন বেন করিয়া, স্থপতি শিল্পের 
উজ্জ্বলতম রত্ব স্বরূপ এই ছুই রাজপ্রাসাদ 
নিশ্মলমলিল সীন নদী তটের শোভাবদ্ধন করতঃ 


পারিস বক্ষ বিরাঁজমাঁন। ব্রনজ ধাতুময় পৌরা- 
* 595 08195 উর 2০০1০৮০০, ০117. 7. £&, 
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পিক দ্রব্যধারী লুভর মিউজিয়মের পিচ্ছল কাঁষ্ঠ- 
ময় দ্বিতল হ্ম্যতল হইতে সর্পগতি সীন নদী 
দেখিতে বেশ শ্বন্দর বোধ হইল। দেখিলাম 
প্রতি ৮। ১০ মিনিট অন্তর যাত্রীপূর্ণ বাম্পীয় 
পোত সশব্দে ধূমোদগীরণ করিতে করিতে সীন- 
বক্ষ দ্বিধ। বিভক্ত করিয়া! উভয় মুখে গমনাগমন 
করিতেছে ও তজ্জাত তব্ঙ্গমালা ইষ্টকনিশ্মিত 
তটে প্রতিঘাঁত হইয়া তীরাশ্রয়ী নৌকা সকলকে 
টলটলায়মীন করিতেছে । বাণিজ্য দ্রব্যপুর্ণ 
নৌকার গমনাঁগমন বড় একটা দেখিলাম না_- 
রুয়ায় ইহ1 অপেক্ষা অনেক বেশী । স্নান ও 
সন্তরণের এক প্রকাঁর ব্যবস্থ। দেখিলাম, যাহ! 
লগুনের কোন নদীতে দেখি নাই। উন্তয় তীরে 
জলের উপর খড়খড়ীযুক্ত কা্ঠ-গ্রাচীর-বেষ্টিত 
ছুই তিন বিঘ। জলকর ব্যাপিয়া এক একট! 
স্নানাগার, উপরে সামান্য আচ্ছাদন । যে ছুই 
তিনটা ন্নানাগার দেখিলাম তাঁহার বহির্ভাগে 
বড় বড় ছাপার অক্ষরে লেখা 8০০৩ ৫০ 7596810% 
2০৩৫৮ ৫25০৪ (জ্্ীলোকদিগের সম্ভরণস্কুল) ৷ লেখ! 
না দেখিয়াও স্থির করিলাম পুরুষের সম্ভরণস্কুল 
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থাকিবার সম্ভব। এই স্থানে একট! গল্প মনে 
পড়িল-_এক ব্রা্ষণসন্তাঁন নণ্্মীল স্কুলে কিছুদিন 
পড়িয়। কোন বাবুর পাককার্ষে নিযুক্ত হয়; 
বাবু একদিন পীড়িত হুইয়া রুটী প্রস্তত করিতে 
আজ্ঞা দেন। যথাঁনময়ে দ্বৃতযুক্ত রুটা বাঁবুর 
সম্মুখে আনীত হইল । বাবু জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“ঠাকুর রুটাতে কে ঘি দিতে বলিল ?” ক্ষেত্র- 
তত্তে-ঘুর্তিমীন ঠাকুর উত্তর করিল “বলিবে আর 
কে--ইহাত স্বতঃসিদ্ধি” 07০,০০৪৩)। পাঁচক ব্রাহ্গ- 
ণের ন্যায় অনুসরণ করিলে, যখন জ্্রীলোকের স্কুল 
রহিয়াছে, তখন পুরুষের স্কুল থাঁকাঁও স্বতঃসিদ্ধ। 
এই খানেই সীন নদী সম্বন্ধে আর যাহা কিছু 
বলিবার আছে বলিয়া রাখি । সীন নদী পারিস 
নগরের পূর্ববপার্থে প্রবেশ করিয়া বালেন্দুবক্র- 
ভাবে নগরের মধ্যস্থল দিয়া পশ্চিম বাহিনী হই- 
য়াছে। নগরের মধ্যে নদীর যে অংশ তাহ! 
দীর্ঘে প্রায় ৭ মাইল। বালেন্দু বক্র ভাগের 
মধ্যস্থলে নদীবক্ষে এক দ্বীপপুঞ্জ-সেই দ্বীপপুষ্র 
আদি-পারিসের ভিত্তি । ইন্থাকে কেন্দ্র করিয়া 
নগরের পরিধি ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইয়াছে ও হইতেছে; 
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তবে পরিখাত খনন করিয়া নগরের কৃত্রিম সীমা- 
বদ্ধ করিয়৷ দেওয়। হইয়াছে । পরিখাতের অন্ত- 
গত ভাগ নগর ও বহির্গত ভাগ সহরত্লী 
(8০০০৪৪)। পরিখাত অন্তর্গত নগরের মধ্যে সীন 
নদীর উপর ১৯ টি ম্থলপথ (পুল)-_যাহার উপর 
দিয়! টাম, বস্‌, গাড়ী, ঘোড়া, লোঁক জন নগরের 
এক পার হইতে অপর পারে অহরহ গমনাগমন 
করিতেছে । একদিন মেঘ নাই বৃষ্টি নাই, সূর্ধ্য- 
কিরণে জগ হাসিতেছে (লগুন ফের লোক 
ভিন্ন এমন দিন কে উপভোগ করিতে জানে £), 
চিন্তাকে সহুচরী করিয়া নদীবক্ষস্ছ স্থলপথের 
আলিসায় দেহভার দিয়া অন্যমনে ফীাড়াইয়! 
আছি--হুঠীৎ চক্ষু পড়িল, একজন লোক স্থল- 
পথ হইতে জলের দিকে একাগ্রদৃষ্টে কি দেখি- 
তেছে ? আমিও দলভূক্ত হইয়া দেখিলাম এক 
120982 (কুস্কুর বিশেষের-জার্দেন নাম) 
আোতের বিপরীত দিকে সম্ভরণ চেষ্টায় ক্লান্ত 
হইয়া একবার ন্রোতে ছুই চারি হল্ত ভাসিয়া 
ঘাইতেছে, আবার আ্রোতের বিপরীত দিকৈ সম্ত- 
বণ করিতে চেষ্টা! করিতেছে । কুকুর জাতিতে 
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সাধারণতঃ যেরূপ বুদ্ধিবৃত্তির বিকাঁশ দেখা যায়, 
এ কুকুরে তাহা ন1 দেখিয়া কিঞ্চিৎ বিস্মিত হই- 
লাম | ক্ষণকাল পরেই কারণ বুঝিলাম-_কুন্ধু- 
রের দোষ নাই, কুকুর চিরপ্রসিদ্ধ প্রভূভক্ত, 
প্রভুর বাক্য গুরু বাক্য হইতেও গুরুভর ; 
প্রভুর আজ্ঞা! অনুলারে আোতের বিপরীত দিকে 
যাইতে চেষ্টা করিতেছে । প্রভু (এ স্থলে 
মলিনবসনা এক স্ত্রীলোক) তীরের যে স্থল 
হইতে তাহাকে নাম ধরিয়া শীস দিয়! ডাকি- 
তেছে, তাহাতে তাহার আৌতের বিপরীত দিক 
ভিন্ন অন্য দিকে যাওয়া অসম্ভব । দর্শকবৃন্দের 
মধ্যে এমন কেহ ছিল না! যে, ভ্রান্ত স্ত্রীলোকটার 
ভ্রম দেখাইয়া কুকুরের প্রাণ রক্ষা করে, এই 
নৃশংস ব্যাপার দেখিয়া! সকলেরই মহা আমোদ । 
কি মনে করিয়া এই প্রত্যক্ষ উদাহুরণের অব- 
তাঁরণ! করিলাম তাহা লিখিতে ভুলিয়া গেলাম-_ 
আবার এতটা লিখিয়া, ময় ও কালি কলম 
ব্যয় করিয়া কাটিয়াই ধা দিকি বলিয়া-_-ইহ্! 
পড়িয়া যাহার মনে যে ভাবের উদয় হয় তিনি 
তাহাই বুবিবেন। 
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লুভর ও টুইলারী প্রানাদ হইতে বহির্গত 
হইয়। টুইলারি-উদ্যানে ( এথাণঃ ৭০৪ 0570107295 ). 
প্রবেশ করিলাম । পারিমের অন্যত্র যেরূপ এ 
বাগানও সেইরূপ ; সমোচ্চ সমান্তরাল সারিবাধ। 
গাছে পরিপুর্ণ। এক দিকে আটকোঁণ! কাটীহ্রুদ্‌ 
ও তাহার মধ্যে এক ফুয়ার! | সুউচ্চ লোহার 
রেল দ্বার বাগান ঘেরা । গ্রীক্মকালে অপরাহু 
সময়ে উদ্যানে সৈনিক ব্যাণ্ড বাজিয়! থাকে । 
দেখিলাম অনেকে বেড়াইতেছেন। শুনিলাম 
ইহা বৃদ্ধ ও শিশুসেবিকাঁদের স্ছখসেব্য বিচরণ- 
সূমী--শিশুসেবিকারা শিশুবালক বালিকাগণকে 
পরিভ্রমণী যানে (০:২,০১০1৯৮০) চাপাইয়া, অপরাহ্ন 
সময়ে এই স্থান অধিকার করে। সন্ধ্যার সময় 
গোলদিঘীর ধারে ছেলে কোলে করিয়া, অথব। 
গঙ্গার ঘাটে বাসন মাজিতে মাজিতে, দেশী বির 
ঘেমন প্রতুনিন্দায়, পরচর্চায় রত হয়; স্থদ্িনে 
লগুনের হাইডপার্ক ও রিজেণ্ট পার্কে (উদ্যান) 
পরিভ্রমণী-ষাঁনে শিশুগণকে ঘুম পাঁড়াইয়া, ঘাসে 
প1 ছড়া ইয়া, বুক্ষতলে বেঞে বসিয়া বিলাতী বিরা 
যেমন পিরীতের লোকের সহিত আমোদে রত 
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হয়, শিশু কীদিয়া অর্দাস্বত হইলেও খবর নাই-- 
ফরাপী-ঝিদের আড্ডার কথা শুণ্নয়া ঠিক সেই 
চিত্র মনে মনে অস্কিত করিলাম, দেখিয়া মিলাই- 
বার অবসর পাইলাম ন!। 
টুইলারি-উদ্যান-দর্শনের পর পূর্বোক্ত কনকর্ড 
চতুর্বেড় অতিক্রম করিয়া নন্দনভূমিস্থ 185 ৫৩ 1 
1550০ নামক ফরাসী স্থপতি ও চিত্রশাল। 
দেখিতে গেলাম । ইহা লগুনের রয়েল আক1- 
ডামীর 0১০)%। 4০8০5) স্থানীয়। প্রতি বৎসর 
এই লময়ে এই চিত্রশীলায় নূতন নৃতন চিত্র প্রদ- 
শিত হয় । ১৮৫৫ সালে মহা প্রদর্শনী উপলক্ষে 
এক কোম্পানি দ্বার এই বিশাল প্রানাদ নিন্মিত 
হয়। এক্ষণে ইহ! গবর্ণমেণ্টের অধীনে । লগ্ু- 
নের ক্রিষ্টাল পালেস (07501 £৪19০০) নামক 
বিখ্যাত প্রাসাদের নিশ্মাণ ইতিহাস ঠিক এইরূপ । 
মৎস্য প্রদর্শনী উপলক্ষে লগ্নে যে স্থমহও অট্টা- 
লিক প্রস্তত হয়, তাহা ভ্রমে এইরূপ প্রকাণ্ড 
প্রাসাদে পরিণত হইতেছে । এই প্রকার উপ- 
লক্ষ সাধারণ বৃহৎ অষ্টালিক নিশ্মাীণের সছুপায় | 
কলিকাতায় যে আস্তর্জাতিক প্রদর্শনী হইল,তাহার 


ফন্স 1 ১০৫ 


ঈদূশ কোন বিশিষ্ট চিহ্ন আছে বলিয়া আঁমর! 
গর্ব করিতে পারি কি? প্রাসাদের পরিসর দীর্ঘে 
৮১০ ফিট, প্রস্থে ৩৫৪ ফিট ও উদ্ধে ৩৪২ ফিট। 
মধ্যস্থলে স্তরদীর্ঘ সুউচ্চ কাচাচ্ছাদিত প্রাঙ্গন__ 
স্থপতি শিল্পজাত পৌরাণিক ও এঁতিহাসিক প্রত্ি- 
মুর্তি পূর্ণ। নিন্তল ছাড়িয়া দ্বিতলে গিয়! প্রতি 
গৃছে গৃহে চিত্রাকলি দেখিতে লাঁগিলাম। গীত- 
বাদ্য যেমন শিক্ষিত অশিক্ষিত মূর্খ পখ্ডিত মানব 
মাত্রেরই চিত্ত আকর্ষণ করে, চিত্রের কল্পনা ও 
লিপিকুশলতাও সেইরূপ । যদিও আমার দৃষ্টি 
বৈজ্ঞানিক চিত্র পর্যালোচনায় কখন শিক্ষিত হয় 
নাই, তথাপি মোটামুটী কল্পনার মহত্ব ও লিপি- 
কুশলতার পারিপাট্য দেখিয়া হৃদয় যুগপৎ উল্ল- 
সিত ও বিল্মিত হইল । লগ্নে 1১০১৫] 4689500), 
[ব500081 9911075, 890৮ 15908800600, 0095900৮-৬, 
যখন চিত্র দেখিতে যাই, তখন এক দিন মনে 
এইরূপ যুগপৎ উল্লাস ও দুঃখের ভাব উদয় হয়-_ 
উল্লাস যে, এ সকল দেখিয়া চিরনিমীলিত চক্ষু 
এক দিনের জন্য, একবারের জন্যও উন্মীলিত 
হইল--ছুঃখ যে আমাদের দেশ-_-যে দেশের 
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ব্যাপ্তি রুষরাজ্য ছাড়িয়া দ্রিলে সমগ্র ইয়ুরেপের 
সমান, যেদেশের সভ্যতা এঁতিহাসিক সময়ের 
অপর পারে-_সে দেশে এ মহা শিল্পের চর্চ। 
আজিও নাঁই বলিলে হয়। তবে আশা তেই মনুষ্য 
বাঁচিয়া থাকে, আশাই জীবন-সুদ্রের কান্ডারী । 
নবজাত শিশু 4১৮৮ 9৭৫1০কে লালন পাঁলন কৰিলে 
আমাদের আশ। পূর্ণ হইবে নাকি? আশ! পুর্ণ 
হইবার চিহুও দেখা গিয়াছে । এক দিন লগ্নে 
থাকিতে থাকিতে ইংরাঁজখোরব ত্রিটিশ যিউজিয়- 
মের পাঠশালায় 0২০710৫৮০০৮) পড়িতে গিয়াঁছি, 
দিব! দ্বিগ্রহুর অতীত, জলযোগের জন্য পড়৷ 
রাখিয়া? 21010 0179০ নামক অংশ বিশেষ দিয়! 
যাইতেছি--দেখি কতকগুলি শিক্ষানবিশ চিত্রকর 
গ্রীক প্রতিষুর্তি আদর্শ করিয়! চিত্র আকিতেছে, 
দেখি সেই শ্বেতকায়দের মধ্যে আমাদের দেশীয় 
এক ছাত্র । সকলেরই চিত্র দেখিলাম কিন্তু আমা- 
দের দেশীয় ভায়ার চিন্র সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট, 
তাহা! দেখিয়া আনন্দের উপর আনন্দ হইল। 
তাহার সহিত আলাপ করিতে বড় ইচ্ছা! হইল) 
কিন্তু রোমে রোমীয়দের. ব্যবহার, রোমীয়দের 


ক্রান্গ । ১০৭ 


কায়দা অনুসরণ করিতে হয়। একবার অগ্রপদ্ধ 
একবার পশ্চাঁৎপদ হুইয়! কায়দা কানুন না 
মানিয়। তাহার সহিত আলাপ করিলাম । চেহার! 
বাঙ্গালি মাখান নহে তত্রাচ তাহাতে বাঙ্গালির 
লক্ষণ দেখিলাম, আলাপ করিয়! জানিলাম তিনি 
বাঙ্গালি বংশোদ্ভব পঞ্জাবী বাঙ্গালী, তাহার পিত!- 
মহ পঞ্জীবে গিয়া বাস করেন। আমাদের চিত্র 
কুশল বাঙ্গালি ভায়া আপলে বাঙ্গাল জানেন না। 
বালক কাল হইতে তাহার নকৃপা কর! চিন্র 
আকার দিকে টান, দেশে যৎকিঞ্চিৎ শিক্ষণ 
করিয়া তিনি সেই সকল বিষয় রীতিমত শিক্ষার 
জন্য ইংলগ্ডে গিস্সাছেন। ০১৪; 4০54০5 গ্রদত 
রৃত্তির জন্য চেষ্টা করিতেছেন। লগুনে কিছুদিন 
থাকিয়া পরে ইতালীর চিত্র পণ্ডিতদিগের নিকট 
কিছু দিন থাঁকিবার ইচ্ছা আছে। তাহার উৎ- 
সাহু অনুকরণীয়, উদাহরণ আশাপ্রদ। ইংরাজ 
রয়েল-আকাডেষী ও ফরসী স্যার্লর (9০1০2) অনু- 
করণে ভারতীয় চিত্রশালার অঙ্কুর তাহাতে দেখি" 
লাম। 

স্যাল-চিত্র হইতে কোন এক খানি বাছিয়া 
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লইয়া প্রশংসা করি সে সময়ও ছিল না, মে 
বিদ্যারও অভাঁব। তবে এক খানি হৃদয়-গ্রাহী 
চিত্রের উল্লেখ না করিয়া! থাকিতে পারিলাম 
না। চিন্রের বিষয় এই-_মসিও টিয়ার (11015. 
1১3০:) উচ্চাসন হইতে করাসী-সাধারণতন্ত্ 
প্রচার করিতেছেন, ফরানী বুধমগুলী শ্রেণীবদ্ধ 
হইয়! একাগ্রচিত্তে তাহা শ্রবণ করিতেছেন, 
ংবাদপত্রের রিপোর্টারের সম্মুখে বিয়া তাহার 
মুখ নিঃস্যত বাক্য যথাযথ লিখিয়! লইতেছেন, 
সকলের চক্ষু টিয়ারের দিকে ; আন্দাজ ছুই শতের 
অধিক লোক ইহাতে চিত্রিত হইয়াছে । বিষয় 
যেমন মহান, শিল্প কুশলতাও তদন্ুবূপ। 
রুচ্যভিমানী পাঠক পাঠিকার ক্ষম। প্রার্থনা 
রুরিয়া, স্যাল-চিন্র সম্বন্ধে আর এক থা! বলিব, 
যাহ! দেখিয়াছি তাহ! লিখিব। ফরাসী চিন্র- 
শিল্প স্বভাবানুবত্তা হইয়া! স্বাভাবিক নাঁরী চিত্র 
প্রতিফলিত করিতে, সাধারণ চক্ষের উপর 
ধরিতে, কু্িত নহে। রুচির ভাণ না করিয়া! 
শিল্পের স্বাভাবিকত্বের দিকে তাহাদের দৃষ্টি । 
ইউরোপীয় পৌরাণিক (2159501০8০9) বিষয় 


ক্লান্স। ৯১৩ 


অবলম্বন করিয়া এই সকল চিত্রের বিষয়ে- 
ভাবনা । পুর্বে আপণশ্রেণীর কাচ-গবাক্ষে 
যে ফটো ও চিত্রের কথা উল্লেখ করিয়াছি, তাহ! 
এই সকল স্যার্ল চিত্র অবলম্বন করিয়া রচিত। 

দর্শকবুন্দের স্থবিধার জন্য চিন্রশালার 
প্রতি গৃহে ছুই চারি খানি মখমল মণ্ডিত গদিযুক্ত 
পরিপাটী কোচ্‌। ঘুরিয়া ঘুরিয়া শ্রান্তি বোধ 
হইলে কোচে বপিয়া চিত্র দেখিতে দেখিতে 
শ্রাস্ত নিবারণ করায় বড় আয়েস। 

চিত্রশালার পশ্চিম বারান্দায় এক আন্ত- 
র্জাতিক ঘড়ি দেখিলাম । লঙ্ন, পারিস, 
জিনিভা, বার্লিন, ভিয়েনা, কলিকাতা প্রভৃতি 
পৃথিবীর প্রধান প্রধান দেশের সময়, এই ঘড়ি 
বারা জান! যায়। পারিসে যখন বেল! দুই 
প্রহর, তখন লগুনে, জিনিভা বা কলিকাতার 
সময় কত, ইহার কাট৷ দ্বারা প্রদর্শিত হয়। 
ঘড়িটি গ্রাসকেসে ঢাক! ; ভিতরের কল কৌশল 
পেওুলাম সমস্ত দেখা যায়। 


-77(0)-ী 
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যষ্টদশ পরিচ্ছেদ । 
তারাস্বান-বিজয় তোৌঁরণ--ঠেকে শেখা-- 
ল্যকানন। 

চিত্রপ্রদর্শনী স্যাপ হইতে বহিরগ্গিত হইয়া 
4৪00০ 09 01087019 12175999 বা নন্দনভূমির বরুক্ষ-পথ 
দিয়া প্রীসডেটোয়া (015০০ ৭ ৪০0৩) বা পতারা- 
স্থান” নামক চতুর্বেড়ে উপস্থিত হইলাম । এই 
বৃভাকার চতুর্বেড়ের পরিধি হইতে ১২টি প্রশস্ত- 
তম মনোহর রৃক্ষপথ বাহির হইয়াছে--যেন 
তারার পরিধি হইতে কিরণ বাহির হইতেছে--- 
সেই জন্য নাম “তারাস্থীন” | তারাস্থানের 
মধ্যে বিশাল “বিজয় তোরণ?” (০ ৫৩ গা 0700) | 
এত বড় তোরণ পৃথিবীর আর কোথাও নাই। 
উচ্চে ১৬০ ফিট, প্রস্তে ১৪৬ ফিট ও আড়ে 
(40208) ৭১ ফিট। তোঁরণ-দেছের চতুদ্দিকে 
ফরাপী-গৌরব-পতাকা স্বরূপ ফরাসা-বিজয়মালা 
খোদিত। তন্মধ্যে নাপোলিয়র বিজয়াবলীরই 
অধিক প্রাধান্য । শিল্পীর চক্ষে তোরণ নির্মীণ 
কৌশল উৎকৃষউ বোধ হইতে পারে, কিন্ত আমার 
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অশিক্ষিত চক্ষে “জবড়জঙ্গ” বোঁধ হইল । ইহার 
উপর হইতেও পারিসের সুন্দর নতোপশ্য দৃশ্য 
পাঁওয়! যায়। বিজয়-তোরণের নিকট উপস্থিত 
হুইবামাত্র বৃষ্টি আরন্ত হইল, রক্ষতলে (পারিসে 
বৃক্ষের অভাব কোথাও নাই) শত শত লোক 
আশ্রয় লইল, আমিও তাহাদের দেখাদেখি বুক্ষ- 
তলে গেলাম । তথায় কেহ বা দণ্ডায়মান, 
কেহ বা চৌকিতে উপবিষ্ট । কিছুক্ষণ 
থাকিতে থাকিতে এক ইংরাজ যুবকের সহিত 
আলাপ হুইল । অনেকক্ষণ থাকিতে হুইল, 
সেই জন্য ছুই জন ছুই খানা চৌকি টানিয়! 
রসিলাম। বসিবামাত্র এক স্ত্রীলোক টিকিট 
হুস্তে করিয়া কর আদায় করিতে আসিল । কর 
দিতে হইবে জানিতাম না, তাহা হইলে দশ 
বার মিনিটের জন্য চৌকিতে বসিয়া! কি লাভ! 
যাহা হউক, এখন আর তাঁছার উপায় নাই! 
কত কর দিতে হুইবে জিজ্ঞাস! করায় আমার 
নিকট ১০ সার্্টম (১ পেনী) ও আমার আলাপী 
ইংরাজের নিকট ২ সা্টিম (২ পেনী) চাহিল। 
কর দিয়া জিজ্ঞাসা! করিলাম, “ইতর-বিশেষের 
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কারণ কি”? স্ট্রীলোকটি বুঝাইয়। দিল £০৫০1 
নামক চেয়ারের কর ২০ সাণ্টিম ও ০:০০ নামক 
চেয়ারের কর ১০ সাণ্টিম। ইংরাঁজ বাবাজী 
পুর্বেবোদ্ত চেয়ারে বসিয়াছিলেন, আমি ঘটনা- 
ক্রমে শেষোক্ত চেয়ারে বসিয়াছিলাম । চেয়ার- 
দ্বয়ের আকারের কিছু প্রভেদ ছিল, কিন্তু যদি 
বসিবার আরাম ও স্ববিধা অনুমারে, কর লইতে 
হয় তাহা! হইলে আমার নিকট অধিক কর 
আদায় করা উচিত ছিল। আমরা আসন পরি- 
বর্তন করিয় সুবিধা অস্থবিধা স্থির করিলাম। 
উভয়কেই এক কর দিতে হইলে কোন কথাই 
হইত না। কর অধিক দিয়া বসিবার অস্থবিধ! 
ক্রয় করিয়া ও চক্ষের উপর অন্ন করে বসিবার 
স্তবিধা দেখিয়া, (সামান্য বিষয় হইলেও) কাহার 
ন1 ধৈর্য্য গুণের পরীক্ষা হয়? ইংরাজ বাবাজী 
জাতিস্বলভ বেদ-কোরাণ-ছাঁড় বাক্য প্রয়োগ 
করিয়া জাতীক্ত্ব রক্ষা করিল। সাখান্য বিষয়ে 
ক্রুটী হইল, ধৈর্য্যের উপর হস্ত পড়িল, অমনি 
ইংরাজের মুখ হইতে বাক্য স্থধার আোত* বছিতে 
লাগিল। গাত্রে একবার মাছি বসিল, দুইবার 
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বলিল, তিনবারের বেলা আঁর দেখে কে? 
কাহারও নাম একবার মনে পড়িল না, ছুই 
বার মনে পড়িল না, তিনবারের বেলা টেবিলে 
কিল মারিয়! শশ্মী অগ্রিশ্থ পাতালস্থ, অভিধানে 
আর কুলাইল না। ইহ! ইংরাজের জাতীয়- 
গুণ; লয় মাফিক বাইবেল-ছাঁড়া বাক্য প্রয়োগ 
করিতে পটু এমন আর কোন জাতি দেখিলাম 
না! গ্রাজজুএট, অণু গ্রাজুএট, কাঁলেজেপড়া,_- 
কালেজ-আউটদের সমাজেও আপনাআপ'ন 
মধ্যে এরূপ ভাষার অভাক নাই, তবে যাহাদের 
শিক্ষিত কুচি, তাহাদের এ সকল কথাও ঘসা- 
মাজা । শ্রমজীবী-ইংরাঁজদের মধ্যে এ অভ্যাসটা 
অত্যন্ত বেশী । বৃভী (1০০৭5) এই কথাটা তাহার! 
এত অধিক ব্যবহার করিয়া থাকে যে, সময়ে 
সময়ে এক ছত্রের মধ্যে আর কোন কথা নাই 
বলিলেও চলে। উদাহরণ স্বর্ূশ এক ছত্র 
প্রস্তত করিয়া দিলাম । একজন শ্রমজীবী ইংরাজ 


তাহার পুত্রকে উল্লেখ করিয়া হয়ত বলিবে পা £৪% 
১৩ 0০05 ০91011100৮0 ১০/--:958 সঃ, ৪০ 
0১৪90191290 0১০০--৮০৯ ০০৭20৮” কিন্তু এই 
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স্থানেই বলিয়া রাখি ভদ্রসমাঁজের ভাষা অতি 
মার্জিত, অতি পরিপাটী। স্ত্রীলোক মধ্যে 
“সোয়ারঃ 86০) এই কথা মাত্র ব্যবহার করিলে 
সকলে কর্ণে অঙ্গলৈ দিবে, এবং যে ব্যবহার 
করিল সে অভদ্র, কড্ডু (6০৫) পদে বাচ্য হইল; 
তাহার সে সমাজে প্রবেশ করিবার আশা 
ছুরাশা। যেসকল শব্দ এই শ্রেণীভুক্ত তাহা- 
দের শব্দার্থ বিশেষ গর্ত নহে, ভিন্ন ভাষায় 
অনুবাদ করিলে কর্ণে অঙ্গলি দিবার কোন 
ভাঁবই তাহাতে নাই, কিন্ত ভাষা-প্রয়োগের এমনি 
কুট-শালন, এমনি কুটিল গতি, যে, সে সকল শব্দ 
মুখে আনিবার যো নাই, লিখিতে হইলে ড্যাস 
(--) দিয়! সরিতে হয়। 

ক্রমে বৃষ্টি থামিল। আমার সাগুপদী বন্ধু 
উঠিয়া এক দিকে গেলেন, আমি অন্য দিকে 
গেলাম। বুল কাননের বৃক্ষ-পথ (4৮92৪০ ৫৬ 8929 
09 73০3106) অনুসরণ করিয়া চলিলাম। গত 
প্রশস্ত বৃক্ষপথ পুর্বেবে দেখি নাই। ইহার পরি- 
সর ৪২০ ফিট; মধ্যস্থলে গাড়ীর রাক্তা, এক 
দিকে পদচারণ ব1 রাহীগণের রাস্তা, অপর দিকে 
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ঘোড় দৌড় বা বালি দেওয়া ঘোঁড়সওয়ারদের 
রাস্তা । . পদ্চারণ ও ঘোড়দোৌড়ের পর নয়ন- 
রঞ্জন হুরিত্বর্পের ঘাঁপ, ও পত্রপুষ্পশোভিত 
লতা গুল্মের কেয়ারি। মধ্যে মধ্যে বসিবার 
বেঞ্চ ও চৌকি । এই দেববাঞ্তিত বৃক্ষপথ 
দিয়া ক্রোঁশ খানিক গিয়া অবশেষে পবুল্যকাননে” 
(8০5 ৭৩ 8০৪1০৫) প্রবেশ করিলাম | এই কানন 
পারিস পরিখাতের বাহিরে, আয়তন প্রায় ৭০০৯ 
বিঘ1, অনেকট। লগুনের হাইড-পার্কের ন্যায়। 
পূর্বেব এই স্থানে অরণ্য ছিল, চোর ডাকাইতের 
আড্ডা ছিল, দ্িবাভাগেও লোকে সাহস করিয়া 
তথায় যাইতে পারিত না। এক্ষণে পারিস 
মিউনিসিপালিটার অধীন হইয়া সেই অগম্য 
বিজন বন যথার্থই নন্দনকানন হুইয়া ঈাড়াই- 
য়াছে, পারিসীয়দের প্রিয় বিচরণ ভূমিতে পরি- 
ণত হইয়াছে । স্ন্দর রৌদ্রযয় দিনে সমস্ত 
পারিন্বাসী ভাঙ্গিয়া আসিয়া, নন্দনকানন সম 
বুল কাননের শোভাঁবর্ধন করে ; কেহ অশ্ব, কেহ 
শকট, খকেহু পদযানে কাঁননকে জীবন্ত করিয়া! 
তুলে। 'লঞনস্থ রটন রো-র (৪০৮০৪ 2০) যে 
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খ্যাতি, বুল্যকীননও-_র্ুক্ষপথেরও সেই খ্যাতি 
শুনিলাম | অশ্বীরোহী-রোছিণীরও বিশেষ গুল- 
জার দেখিলাম । বুল কাননেই সন্ধ্যা হইল। 
তথা হইতে সটান নগরে ফিরিয়! ডিনার গ্রহণ 
করিয়। রাত্রি ১* টার সময় হোটেলে ফিরিলাম । 


৮০৯০১ 


সগ্ডদশ পারচ্ছেদ। 


৯ই জুন, ১৮৮৪ সাঁল। 

সেই হোটেল পারিস। 
ভেয়ারসাই গমন-শুক্ক আদায়--ফব্বাশী পুলিশম্যানের সজ্জা ও 

ভদ্রতা--ভেয়ারসাই রাজপ্রাসাদ__গবাক্ষ | 
আজিও বড় স্রদিন নহে। তাই বলিয়া গৃহে 
বসিয়া থাকা চলে না। বৃষ্টি বাদল দেখিয়! 
গৃহে বসিয়া থাকিতে হইলে, ইউরোপে শীত সাত 
মাস ত, আর কোন কাজই করা হয় না। 
ইউরোপে কিছু দিন বাস করিলে বর্ষাবাদল, 
বরফ ফু, ছুদ্দিন,-_গায়ের ঘাম হইয়া পড়ে ! 
ভেয়ারসাই (95৪21০) নগর যাইবার ইচ্ছা করিয়া 
বেলা ৯টার সময় শধ্যাত্যাগ করিয়া উঠিলাম । 
ভেয়ারসাই পারিস হুইতে ১২১৩ মাইল অন্তর 
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--রেলগাঁড়ী বা টামগাড়ীর রাস্তা । ট্রামগাড়ীতে 
যাইবার বিশেষ স্থবিধা_-গ্রাম মাঠ দেখিতে 
দেখিতে যাওয়! যায়। সেই জন্য টামেযাওয়াই 
স্থির করিলাম । লুভর-প্রাসাদের নিকটবর্তী সন 
নদী তীরে টাঁমে চাঁপিলাম, টা চলিল-_ প্রায় 
অদ্ধ ঘণ্টা সীন নদী বরাবর বামদিকে দেখা 
যাইতে লাগিল। ক্রযে নগর ছাড়াইয়া! মাঠে, 
মাঠ ছাড়াইয়া গ্রামের কুটারশ্রেণীর মধ্য দিয়া 
টাম চলিল। ইতিমধ্যে টাম, লীন নদী দুইবার 
পার হইল। নদীর পুল হইতে চারিদিকের 
দৃশ্য অতি মনোরম । নদীর উভয় তীর্থ গিরি- 
শ্রেণী আপাদমস্তক তরুগুললতামণ্ডিত হুইয়! 
এক দিকে নদীর স্বচ্ছ জলে আসিয়া মিশিতেছে, 
অপর দিকে ছুদ্দিনের ঘন ঘোর মেঘের কোলে 
মিশাইয়া অপূর্ব শোভা ধারণ করিয়াছে । 
ক্রমে গ্রাম মাঠ অতিক্রম করিয়া, টম ভেয়ার- 
সাই নগর-তোরণে আদিল । আসিব! মাত্রে ছুই 
জন পুলিশম্যান (কনষ্টেবল) থামিতে না থামিতে 
টাঁমে আসিয়া উঠিল। মনে করিলাম, এ আবার 
কিঃ বিনা মেঘে বজ্রাঘাত কেন? চুরী ডাকাতি 
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নাই, কনফ্টেবল কেন? ছুই একজন যাত্রীর 
ব্যাগ পুঁটুলি খুলিয়া! দেখিয়া, সকলকে জিজ্ঞাস! 
করিল কাহারও সহিত মাদক বা অন্য কোন 
প্রকার শুন্ক-দেয় (40 72/৭১০) দেবা আছে কি 
না? বুঝিলাম, এখানে নগর হইতে নগরাভ্তরে 
প্রবেশের সময় এইরূপ খানা-তল্লামি ধরা-বাধার 
ব্যবস্থা । ফরাশী-পুলিসের বড় কড়াকড়ি, ফরাশী 
পুলিস পৃথিবী মধ্যে বড় কার্যযকুশল বলিয়। 
বিখ্যাত । লগুন পুলিসের সুদক্ষত1 সম্বন্ধে অনেক 
উদাহরণ দেখিয়াছি, যে,__সামান্য সূত্র ধরিয়া 
তাহার সাধারণ শাস্তি বিস্বকারীদের অনুসন্ধান 
করিয়া বিচারাধীনে আনয়ন করে দেখিয়। 
আম্চর্ধ্য,হইতে হয়; কিন্তু লণ্ডন পুলিস অপেক্ষা 
ফরাশী পুলিসের নাম রেশী। বাহ্যাকারে লণ্ডন 
ও পারিস পুলিশম্যানের অনেক গ্রভেদ। লশুন 
পুলিসম্যান দীর্ঘে ৬ ফুট, আপাদগ্রীব নীলবর্ণের 
পুলিশ-সজ্জা (০০:০7), মাথায় নীলবর্পের ছেল- 
মেট, হাতে বেটন্‌, চামড়ার কোমরবন্ধ, কটিদেশ 
হইতে ঝুলিত চামড়া বাঁধা, বৃষ্টি-বরফ নিবারণী 
গাত্রবন্ত্র (০9:০০, সময়ে সময়ে হাতে সাদ। 
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দস্তানা। শীত-গ্রীষ্ম, বৃ্টি-বাদল, দিবা-রাত্তি, 
বরফ-ফ্উ সকল সময়ে এই ভীমাবতার পুলিশ- 
ম্যান স্ব স্ব স্থান অধিকার করিয়া রাজমার্ে 
দণ্ডায়মান_-বলিতে কি তাহাদিগকে দেখিলে 
ভক্তির উদয় হয়। রাস্তা, ঠিকানা, বস, টম 
সম্বন্ধে যে কোন অনুসন্ধান করিলে, তাহার! 
যথোচিত ভদ্রতার সহিত লোককে সাহায্য 
করিতে ক্রুটী করে না। সময়ে সময়ে নৃতন 
লোক দেখিলে সঙ্গে গিয়৷ পরিচিত স্থান পর্য্যন্ত 
পৌছিয়। দিতে দেখিয়াছি। পুলিশম্যানের 
সাহায্য না লইয়া অন্য লোকের সাহা'যা প্রার্থন! 
করিলে পনর আনা লোকের নিকট উত্তর পাইবে, 
“আমি লগ্ডনে নৃতন আসিয়াছি |” ছেলে ছোঁক- 
রাকে জিজ্ঞাসা করিলে, অনেক সময় ভূল ঠিকান। 
পাইবারই সম্ভাবনা । রাস্তা হারাইয়া পুলিশ- 
ম্যানকে জিজ্ঞাসা করিলে তুমি পুলিশম্যানের 
« ডাইনে বামের ৮» চক্রে পড়িয়া নিশ্চয়ই দিশা- 
হারা হইবে । পুলিশম্যান তোমাকে তিনবার 
ডাইনে, ৪বার বামে, একবার সোজ1, আবার 
ডাইনে বাঁমে যাইতে বলিবে। নবাগত ব্যক্তি 
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খাই হারাইয়া « ডাইন বাম » আঁবর্তে ভূবিয়া 
হাবুডুবু খাইবে। এমন অবস্থায় সমস্ত ঠিকান। 
মনে রাখিতে চেষ্টা না করিয়া, প্রথমে কোন্‌ 
দিকে যাইতে হইবে--ডাইনে কি বামে-বেশ 
করিয়া জানিয়া লও, পরে আর একজন পুলিশ- 
ম্যানকে--লগুন-রাস্তায় পুলিশম্যানের অভাব 
নাই-_জিজ্ঞাসা করিলেই চলিতে পারে! যদি 
কখন লগুনে রাত্ত। হারাও, রাস্তার লে£ককে 
কখন পথ জিজ্ঞাস! করিও না, পুলিশম্যান সকল 
স্থানেই পাইবে, তাঁহারা এ অবস্থায় তোমার 
প্রকৃত বন্ধু--তাহাদের ভদ্রতো একবার দেখিলে 
আর কখন ভুলিবে না। ফরাশী-পুলিশম্যান 
ভদ্রেতা ও পথহারা লোকের দাহায্যে, তাহার 
ভ্রাত1! লণ্ডন-পুলিশম্যান অপেক্ষা উৎকৃষ্ট ন! 
হউক, কোন অংশে নিকৃষ্ট নহে । তবে ফরাশী- 
ম্যানের চেহার! দেখিয়া আশাভঙ্গ হইতে হয়। 
ভীমাকার, গম্ভীর, শান্তিরক্ষার জীবন্ত অবতার 
লণ্ডন-পুলিশম্যান দেখার পর, খর্বাকার, ঝল্ঝলে 
পৌধাক, উপ্টা নৌকাকার টুপী পরা ফরাশী- 
পুলিশম্যান দেখিয়া! মন উঠিল ন1। 
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এক ঘণ্টা তিন কোয়াটারে ভেয়াঁরসাঁই-এ 
পৌছিলাম। রাঁজপ্রাসাদের সম্মথেই ট্রাম 
হইতে নামিলাম_-সহরের দিক্‌ হইতে রাজ- 
প্রাসাদ দেখিতে ভাল বোধ হইল না। রাঁজ- 
প্রাসাদ এখন নামে মাত্র; মাথা নাই তার 
মাঁথ। ব্যথা, রাজা! নাই তাঁর রাজবাটী কি? 
সত্রাট চতুদ্দশ লুইর সময় এই নগরের স্হজন। 
তিনি এই প্রাসাদ নির্মাণ করিয়া ইহাতে বাস 
করিতেন । ইহাই ডুবারী, ও পম্পাড়ুর নামক 
রাজগণিকাদ্বয়ের বিলাস বাটীকায় পরিণত হয়। 
ফরাপী বিপ্লবের সময় সমাজ-দ্রোহের অস্কুর 
এই স্থানেই প্রথমে দেখা দেয়। লুই ফিলিপের 
সময় পরিত্যক্ত হইয়!, ফাস্ক-পুরুষিয়! যুদ্ধের পর 
পুনরায় কিছু দিনের জন্য এই রাঁজভবনে রাজ- 
কার্য্য সম্পন্ন হয়। যোদ্ধা মাকমাহন এই স্থান 
হইতে সমাঁজদ্রোহীদের পরাজয় করিতে চেষ্টা 
করেন, এই স্থানেই বাপ্ীপ্রবর গান্বেতার বক্ত ত1 
ছটায় জগৎ স্তন্ধ হয়। ০৮৭৫ সাল হইতে 
ভেয়ারসাই- পুনঃ পরিত্যক্ত হইয়া, চতুদ্দশ লুইর 
বিলাস ক্ষেত্র অন্ধকারে ডুবাইয়া, পারিস পূর্ববব 
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রাজকার্য্যের কেন্দ্র হইয়াছে ও ভেয়ার-সাই 
রাজভবন চিত্রশালায় পরিণত হইয়াছে । প্রস্ত- 
রের প্রাঙ্গন পার হুইয়া রাজভবন ওরফে চিন্জে- 
শালার বারে উপস্থিত হইলাম । আজি সোঁম- 
বার-_পুর্বেবে জানিতাম না, দ্বারে গুনিলাম 
সাধারণের প্রবেশ নিষেধ | হুঠা প্রহরীর কথায় 
_-বাঁ; »লোকের কথায়, না ফিরিয়া অনুসন্ধান 
করিয়া জানিলাঁম রাজবাটীর কর্তার আজ্ঞা আনিতে 
পারিলে সোমবারেও প্রবেশ নিয়ম আছে। 
পারিষদবর্গের একজন যৎকিঞ্চিত দক্ষিণ আশায় 
একখানা হুকুমনামা আনিয়। আমীকে সমস্ত দেখা- 
ইয়া আনিল। ছুই তিনটা চিত্রশালা'র কথা পূর্বে 
উল্লেখ করিয়াছি, বিশেষ আর কিছু বলিবার নাই, 
কেবল ইহা! বলিলেই যথেষ্ট যে রাজভবনের অধি- 
কাংশ চিন্র ইতিহাস সম্বন্ধীয়। পারিষদ আমাকে 
লইয়া! চতুর্দশ লুই-র গৃহাবলি-_-তিনি কোথায় 
বসিতেন, কোথায় আহার করিতেন, কোথায় শয়ন 
করিতেন ইত্যাদি অগণ্য গৃহের গোলকরী্ধ! দিয় 
লইয়া গেল। গবাক্ষ নামা (9০145-8০50 বমিবার 
ঠা (516:0£ 79010) ও দেখাইল। 


অফীদশ পরিচ্ছেদ । 


ভেয়!রসাই প্রমোদ উদ্যাঁন--জলোতক্ষেপ- পোমীন-কাথলিক 
পুরোহিত» পুরোহিতের গতি বিষয়ে মতভেদ__- 
কাবা সাংসারিক যাঁজকে প্রভেঘ-:। 
রাঁজপ্রাসাদের পশ্চাৎ ভাগে প্রমোদ উদ্যান। 
দ্বিতল হইতে ইহার অতীব মনোহর ও নয়ন- 
প্রীতিকর শোভ1। সেই রমণীয় শোতাঁর এমন 
কিছু বন্য মধুরন! যে তাহা দেখিয়া সংসারী 
হইয়ও উদদীন, লোঁক পরিবৃত হইয়াঁও বিজন, 
জনপদে থাকিয়াও নিজ্জনের গ্ছুখ অনুভব হয়। 
সেই হদয়োম্মীদী বন্য শোভা দর্শনে কাহার 
মন না শীতল হয় ? 
কে আছে এ ভূমণ্ডলে যখন পরাণ, 
জীবন পিঞ্জরে কাদে যমের তাড়নে, 
যখন পাগল মন ত্যজে এ শ্াশানে, 
ধাঁয় শুন্যে দিবানিশি প্রাণ অন্বেষণে, 
তখন বিজন বন, শাস্ত বিভাবরী, 
শান্ত নিশানাথ জে/খতি বিমল আকাশে, 


্ঁ খু সঃ রং 
কি স্বখ যে হেন কালে গৃহ ছাড়ি বনে গেলে 
সেই জানে প্রাণ যার পুড়েছে হুতাশে। 
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রাজভবনের নিজ পশ্চাতে উপরিউক্ত বন্য 
শোভা নাই, তাহার স্থানে শিল্প কার্ষেঘর বন্ু- 
লতা। প্রথমেই দুই প্রশস্ত প্রাঙ্গন ; এক প্রাঙ্গনে 
ব্রনজ-ধাতু-নির্টিত মকর কুস্ত ভেক মুখী 
ফুয়ারা ও ফুয়ার! নির্গত জলাধার, অপর প্রাঙ্গনে 
জুনো, ভিনস, জুপিটার, মিনারভা, হারকিউলিস 
প্রভৃতি পৌরাণিক (:১0১০1০878) দেব দেবী, বীর 
পুরুষ ও বীরাঙ্গনাগণের প্রস্তরময় প্রতিযুর্তী অর্দ- 
চক্দ্রাকারে সভ্জিত। কাল সহকারে বায়ুভোজী- 
প্রস্তরাশ্রয়মলাইকেন (উন্ভিদ বিশেষ) নিখুত 
শ্বেতাঙ্গে তিলের শোভা সম্পাদন করিয়াছে। 
পুরুষ প্রতিমূর্তীর ফিগ্‌পত্রপ্রবঞ্চন! স্ত্রীপ্রতি- 
মুর্ভীতে নাই। দ্বিতীয় প্রাঙ্গনের পরেই ক্রুসাঁ- 
কার স্থদীর্ঘ কাটীহ্দ ও হদান্তর্গত ব্রনজ নির্মিত 
জন্তমুখী জলোতক্ষেপ। ক্রমে দেখিলাম ফুয়ারা 
ও ফুঁয়ার বিনির্গত জলাধার গজগিরি হুদ হৃদান্ু 
উদ্যানের এক বিশেষ অঙ্গ । শুনিলাম মধ্যে 
মধ্যে এক এক দ্দিন উদ্যানস্থ সমস্ত ফুয়ারাগুলি 
হইতে জলোৎক্ষেপ হুইয়া থাকে। বড় বড় ফুয়ারা- 
গুলি হইতে ৭০1৮ ফিট উর্ধে জল উৎক্ষিণ্ড 


ফ্ান্সপ। ১২৫ 


হয়। 'সেই উপলক্ষে উদ্যানে শত সহজ লোকের 
সমাগম হয়। রেলওয়ে কোম্পানি গাড়ী ও 
ট্রাম কোম্পানি, কারের সংখ্যা বৃদ্ধি করিয়! দেয় । 
ইংলগ্ে--বোধ হয় সমস্ত ইউরোপে--ছুর্দিন 
ঘুচিয়া রৌদ্রেময় দিন হইল, বেষ্ক বন্ধ হুইয়! 
সাধারণের অবকাশ হইল, রবিবারে সব বন্ধ কিউ- 
বাগান খুলিল, অমনি রেলওয়ে কোম্পানি গাড়ীর 
সংখ্য! বৃদ্ধি করিল, সম্তাদরের গাড়ী চালাইল, 
টামকোম্পানি ব্যস্কোম্পানির চতুগুণ ব্যবসা 
বৃদ্ধি হইল। 

রাঁজভবন ও উদ্যানের শিল্প প্রধান অংশের 
শোভা ত্যাগ করিয়া? বন্যদেশে প্রবেশ করিলাম । 
বনে কখন পথাবলম্বন কখন বিপথে ভ্রমণ করিতে 
করিতে পথ হারাইলায।; ভয় হইল না কিন্ত্ত 
ক্রমে শ্রাস্তি বোধ হুইল । ভূ-জননীর কার্পেট 
বিনিন্দিত কোমল শ্যামল তৃণদল মণ্ডিত ক্রোড়ে 
বাছ উপাঁধান করিয়া শয়ন করিলাম । ঘন সঙ্গি- 
বিষ্ট বৃক্ষের ঘনতর সন্গিবিষ্ট পল্লব, সেই পল্লবের 
রন্ধ, ঘ্বার দিয়া সূর্ধ্যরশ্মির আলোক অংশ কথক্চিৎ 
প্রবেশ করিতেছিল, তাপাংশ দ্বার হইতেই 


১২৬ ইউরোপ ভ্রমণ । 


বিমুখ । দেখিলাম হ্বদূরে সূর্ধ্যরশ্মি একেবারে 
প্রবেশ করিতে না পারিয়া উকি ঝুঁকি মারি- 
তেছে। শয়ন করিয়া ঘাস লইয়া ক্রীড়া করি- 
তেছি, হঠাৎ মনে উদয় হুইল, ফান্দের ঘাস 
কি ইংলগ্ডের ঘাস হইতে ভিন্ন হইবে ? হাত 
বাড়াইয়া যে ঘাসগুলি পাইলাম তাহার নাঁষ 
নিলে দিতেছি 1 7০৮ 07960828, $০৯৮২০০, 000880য1% 
11111100107 [01969 €?) 4৮10109002703 0:900779৮5, 00, 20705 
ইহার সকল গুলিই ইংলগ্ডে পাওয়া যায়। 
আমাদের দেশের ঘাসের উপর-ভ্রমণের-মহীশক্র, 
ঘাসের উপর-শয়নের প্রতিদ্বন্দ্বী, চোরকাটকি 
: (ভ$1ট) ইংলণ্ডে দেখি নাই,এখানে ও দেখিলাম না । 
ক্রমে বৃক্ষ গুলির জাতি প্রভেদের দিকে দৃষ্টি পড়িল। 
দেখিলাম [10০ (01118 7১975110118), [0149৮ (98:০৮৪০৪ 
01278), 11959 00680)0৮ (6)98০8105 101900908508080) 
13০০01), 11905 ও 1০1. এর সংখ্যাই অধিক। গুটি- 
কতক গাছের নাম নির্ণয় করিতে পারিলাম ন1। 
নিকটে উদ্ভিদমালা 1০৯) ছিল না যে তাহার 
সাহাধ্য গ্রহণ করি। ইত্যবসরে শ্রান্তি দূর হইল। 
আলস্য ত্যাগ করিয়া চলিলাম। ছুই চারি 


ফাঙ্গ। ১২৭ 


পা গিয়াছি দেখি স্থদুরে ছুই চিন্রার্পিত রোমান 
কাথলিক পুরোহিত। তাহাদের গতিতে গতির 
লক্ষণ স্থান পরিবর্তন নাই, অঙ্গ প্রত্যঙ্গের স্পন্দন 
নাই-_জীবস্তের লক্ষণ নাই-_-তাহাতেই তাহা- 
দিগকে চিত্রার্পিত বলিলাম । তাহারা যে দিকে 
যাইতেছিল আমিও সেই দিকে যাইতেছিলাম। 
ক্রমে তাহাদের নিকটবভা হইয়া দেখি গতি- 
শাস্ত্র অনুসারে তাহাদের গতি থাকিতে পারে 
কিন্তু শাস্ত্রের কুটার্থ ছাড়িয়া দিলে জ্ঞানের কথ 
ছাড়িয়া! দিলে সে গতি না থাকারই মধ্যে । 
গতির মীমাংস। শীস্ত্কারদের হস্তে সমর্পণ করিয়া, 
আইস আমরা পোষাকের আলোচনা করি। 
আপাদক্কদ্ধ ঘোর কাল রঙ্গের টিলে আলখেন্ত্রা, 
হাতা ঢল, ঢলে, বুকৃপাঁদা। পঁচিশ বৎসর 
পূর্বেব আমাদের দেশের কাবা-পরিধান-উকিলের 
মুর্তী আনিয়া চক্ষুর উপর রাখ এবং শ্বেত বর্ণের 
স্থযনে কাল বর্ণের সংযোগ কর--তাহা! হইলে 
রোমান কাঁথলিকের পা হইতে মাথ। পর্য্যন্ত 
পাইবে । গলদেশে কাল কোটের কোলে ছুগ্ধ- 
ফেণনিভ কিংদণড (১৮০ ৮৮) গলাবন্ধ দেখিয়! 


১২৮ ইউরোগ ভমণ | 


কাল মেঘের কোলে বকশ্রেণীও লজ্জা পায়। 
যাজকের (পুরোহিত) গলাবন্ধের বোতাম পশ্চা- 
দেশে, সাংসারিকের সম্মুখে! চাপকানের 
বোতাম সংস্থান দেখিয়া হিন্দু হইতে মুসলমান- 
চাকৃরে প্রভেদ করা যায়, কলাঁপাতের উপর 
পুষ্ঠে বা শ্ন্নি পৃষ্ঠে আহার করিতে দেখিয়! 
বেগুণ-পোড়া-খোর হইতে বায়গণকা-কাবাব-খোর 
চিনিয়া লওয়া যায়, যজ্ঞোপবীত দিয়! ব্রাহ্ধণ 
শূদ্র বাছিয়া লওয়! যায়-__-গলাবন্ধের বোতাষ 
সংস্থান দেখিয়া সেইরূপ যাজক সাংসারিকে 
প্রভেদ করা যায় । যাজকের গেঁফ দাড়িবর্জিত 
মুখমণ্ডল শাহারা মরুভূমী, ভুরু ছুখানি উরে 
উদ্যান। হত্তে করমালা সদ] চক্রব পরিবর্তন 
করিতেছে । শিরোভ্বণ হ্যাট প্রশত্ত-ধার-মনুচ্চ 
টোপর বিশিষ্ট । পোষাকের প্রভেদে যাজক 

ংসারিকে ভ্রম হইবার সম্ভব নাই । ইউরোপের 
বেশ, আমাদের যজ্ঞোপবীত | ই*লগ্ডে আজ্গানু- 
লঙ্ঘিত আগলদেশ বোতামিত কোট, পশ্চাৎ- 
বোতাম গঁলাবন্ধ, ও প্রশস্তধার অনুচ্চটোপর 
বিশিষ্ট হ্যাটধারী দেখিলেই বুঝিবে এ মৃষ্তী 


ফাস । ১২৪৯ 


যাঁজক না হইয়! যায় নাযদি বাজি ফেলা 
অভ্যাস থাকে ইহার উপর ঘত ইচ্ছা বাজি 
ফেলিতে পাঁর। রোমানকাথলিক যাঁজকদয় 
দেখিয়া মনে হইল ইহারা কি নরলোকের 
সহিত মিশিয়। থাঁকে_-ইহাঁরা কি ব্বথা বাউ- 
নিষ্পত্তি করে, বা তোমার আমার মত পানাহার 
করে? যতদিন না তাহাঁদিগকে- তাহাদের 
জাতিভাইদিগকে--হোঁটেলে বসিয় পানশালায় 
প্রবেশ করিয়া তোমার আমার মর্ত পানাহার 
করিতে দেখিয়াছি, হাসিতে দেখিয়াছি, অথব! 
“বারমেডের” (857594) সহিত ছুই চারিট! রসি- 
কত। করিতে শুনিয়াছি, ততদিন স্বীয় বিশ্বাসের 
বিরুদ্ধেও তাহার! দেবাংশ সম্ভৃত বলিয়। বোধ 
হইত । যখন চক্ষু কর্ণের বিবাদ ঘুচিল তখন সব 
বুঝিলাম। যাজকদ্বয়ের মুর্তি, বেশ, গতি, অভি- 
নিবেশ পূর্বক আলোচনা করিয়া! লোকালঙ়ে 
ফিরিবার পথান্বেষণে প্ররুন্ত হইলাম । 


৮02) 


উন“ৰংশ পরিচ্ছেদ । 


ভেয়ারসাই উদ্যানের শেষ কথা-ফরাশী জীবনের নূতন 

দৃশ্ত-আমর। আড়াই জন--ফাঁশনের অত্যাচীর | 

পথ অস্বেষণ করিতে করিতে এক দিকে গিয়! 
দেখি লৌহ বেড়া গতিরোধ করিল । অন্য এক 
দিকে গিয়া প্রস্তর নিম্মিত সোপানরাজীতে 
(ঘাটে) উপস্থিত হুইলাম। সোপানতলে এক 
লৌহ বেড়া, লৌহ বেড়ায় এক ফটক “ভিতর 
হইতে অর্গলবদ্ধ'” | বসন্তের জীবনী উত্তাপে নব- 
নধর তৃণদল ম্বৃত্যু শয্যা ত্যাগ করিয়া! ফিনিব্ের 
ন্যায় ভন্ম হইতে নব কলেবর ধারণ করিয়া 
সোপানের রন্ধমার্গ হইতে মস্তক উত্তোলন 
করিতেছে । এক বৃদ্ধ সোপানে বিয়া সেই 
সকল তৃণদলকে অকালে কাঁল কবলে পাতিত 
করিতে নিযুক্ত । আমি ধীরে ধীরে পাটি পাটি 
করিয়া ধাপ দিয়! নামিতে লাগিলাম, ইচ্ছা যদি 
সে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া ফটক খুলিয়া দেয়।' এক 
এক করিয়। সকল ধাপগুলিই পার হইলাম, সেই 
লোকটা আমার দিকে একবার তাকাইলও না। 


ফ্রান্স । ১৩১ 


যেমন ঘাঁস ছিড়িতেছিল ছিড়িতে লাগিল। ফটক 
খুলিতে চেষ্টা করিলাম, কিন্তু চেষ্টা বৃথা! হইল । 
তখনও সেই ঘাঁসবংশনাশী পূর্ববব্থ স্বকার্ধে 
রত। কিছুতেই তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
না পারিয়া, অবশেষে জিজ্ঞাসা করিলাম “হে 
বাপু, তোমার কাছে চাবি আছে ?” তাহার 
উত্তর বুঝি আর নাই বুঝি, ভাঁবে বুঝিলাম 
তাহার নিকট চাঁবিও নাই, সে খুলিয়া দিতেও 
পারে না। পরাত্স,খ হইয়া আরও ছুই তিনটা 
পথ বিপথ চেষ্টা করিয়া শেষে পাকে প্রকারে 
বন হুইতে বাহির হইলাম । বাহির হইয়াই 
কাটা হদের নিকট উপস্থিত। তথা হইতে রাজ- 
প্রাাদের পরিপ্রেক্ষিত দৃষ্টি লইয়া! ভেয়ারসাই 
দর্শন শেষ করিলাম বেল! তখন অপরাহ্ন 
৫ ট11 পারিস গধনোন্মুখী টামকারে চাপিয়। 
স্বদেশে ফিরিয়া চলিলাম। ক্রমে টামে যাত্তি 
উঠিতে লাঞ্গিল। অনতিবিলম্বে একদলে চারি- 
জন ফরাশী উঠিল। তাহারা চারি জনেই টা 
গুলজার করিয়া তুলিল। তাহাদের হাসির 
গড়ড়া, গল্পের রোল, একজন ঘুমাইলে তাহার 
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কানে টু দান চিম্টি কাটিয়া তোলা, অবমর মত 
মাথা হইতে হ্যাট ফেলিয়া দেওয়া, কনুই-এ 
কনুই-এ ঠেলাঠেলি কর! ইত্যাকার খোলামন 
গড়েড মাঠের প্রাণ খুলিয়া আলাপ আমার 
ইংরাজীকুত চক্ষে অনেক কাল পড়ে নাই। 
নির্বাক, নিশ্চল, চিন্রপিতি ইতবরাজের সহিত 
টম, ব্যস, গাড়ীতে সহবাস করিয়! বাঙ্গালী 
প্রাণের উত্তপ্ত শোণিত তাপ নিফাশনে জড়ীভূত 
হইয়াছিল, তাঁপের উচ্চশিখা হইতে শীতের 
সান্বদেশে আনীত হইয়াছিল । বাঙ্গালি 
শ্বলভ ফরাশী সহ্ধদয়তাঁউভ্তাপ সেই জমাট- 
বাধাশোণিতের সহলা বিশেষ অবস্থা পরি- 
বর্তন করিতে পারিল না__-রোগের মত 
স্বভাব ও সংক্রামক । টাঁমকারের মধ্যে অন্যান্য 
স্ত্রীপুরুষ অনেক ছিলেন, তাহারা ইহাতে বিরক্তি 
বা] বিরক্তির ভাব প্রকাশ করিলেন না। বোধ 
হুইল এ সকল তীহাঁদের সহ্য, সমাজের অনু- 
মোদিত, সকলেই এইরূপ করিয়া থাকে,_-ইহা 
জৃতীয় রীতি । এইরূপ সরগরম অবস্থায় কতক 
দুর যাইতে যাইতে এক যুগল মূর্তি, টামকারে 
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আপিয়া উঠিল। তাহারা উভয়েই উক্ত বন্ধু 
চতুষ্টয়ের পরিচিত । আসিবামাত্র চুম্বনের চাটি 
পড়িয়া গেল। ইংরাজের দেশেও চুম্বন প্রথার 
চাল দেখিয়াছি,কিস্ত এত বাড়াবাড়ি নাই,_টেউ 
চলিয়া যায় ন1। স্বব্যক্ত, পরিচ্ষট নিখুত 
নিটোল ঈষৎ রক্তবর্ণ গণ্ডের বারেক চুম্বনে সসা- 
গর! ধরাগ্রাসী ইংরাজেরও তৃষ্চা দূর হয়; কিন্তু 
গণ্ড হইতে গণ্ডীন্তরে-_-এ গাল হইতে ওগালে-_. 
চুম্বন না করিলে ফরাঁসীর ভালবাসা দেখান 
হুইল না। ইংরাজ-পু্রকন্যা-ভ্রাতা-ভগ্রীর স্নেহ- 
চুন্বন বড় মধুর । কন্যা পরিণতবয়ক্কা হইলেন, 
আমাদের দেশে পিতার নিকটেও সসজ্মে 
যাইতে হুইবে। ভগ্নী প্রাপ্তযৌবনা হুইয়! 
ভ্রাতার নিকট অবগুঞ%নবতী হয়েন না, আমাদের 
বড় সৌভাগ্য । সেই আমাদের চক্ষে ইংরাঁ- 
জের পারিবারিক লৌহার্দ ছুন্বন নূতন জিনিষ । 
সন্ধ্যা অতীত, বিশ্রামকাল উপস্থিত-_-ভগ্মী 
ভ্রাতাকে, পুত্র মাতাকে বিদায় চুম্বন দিয়া, 
প্রেমিকা অঞ্চল-অন্তরালে প্রেমিকের অধরম্তরধ! 
পান করিয়া, স্ত্রী জগৎসাক্ষাতে স্বামীর নিকট 
১২ 
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পাওনা চুহ্ছন গ্রহণ করিয়া স্ব স্ব মন্দিরে প্রবেশ 
করিলেন- চুম্বন ফুরাইল-_-জগৎ ঘুমাইল-_ 
বাঙ্গালি নূতন জিনিষ দেখিল। কিন্তু ফরাশী, 
বাঙ্থালীকে নৃতন হইতে নূতন জিনিব দেখা ইল । 
স্ত্রী পুরুষকে চুম্বন করিল, পুরুষ স্ত্রীকে চুম্বন 
করিল--সে ভাল কথাই । একবারের স্থানে, 
ছুইবার প্রসাদ পাওয়া, সেও যেন গাঁ ভক্তির 
লক্ষণ বলিয়। ছাড়িয়া দিলাম । মাঠ নাই, ঘাট 
নাই, টাম নাই, ব্যস নাই, কাফে নাই, কীধাড় 
নাই, স্থান অস্থানে এইরূপ অভিবাদন প্রথা_সে ও 
না হয় দেখিয়াও দেখিলাম না । কিন্তু পুরুষে 
পুরুষে, সিংহগুল্ফ, পাকা চুল, চাল সেধরা ছুই 
বুড়োর মধ্যে চুম্বনের চাটি আমার সহ্য হইল 
না। তাই বলি ফরাশী বাঙ্গালিকে নৃতন হইতে 
নৃতন জিনিস দেখা ইল। তাহাদের অভিবাদন 
শেষ হুইল, হাঁসির গড়ডা, গল্পের রোল যেমন 
চলিতেছিল তেমনিই চলিল, কেবল মুখপরি- 
বর্তনী (১০৮০) সান্নিধ্যে ভোঁজনের কুচি কিছু 
বৃদ্ধি হইল। ট্রামও পুরাতন যাত্রী নামাইয়! 
নৃতন যাত্রী লইয়া চলিল। পারিমনগরের 
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সীমান্ত প্রদেশে উপস্থিত হইলে, পুলিশ আঁপিয়! 
পুর্ব খানাতল্লামি করিল । একটা ভ্রীলোকের 
টৃক্রি (1514) মধ্যে এক বোতল মদ বাহির 
হইল । তাঁহার নিকট দুই (?) ফাঙ্ক আদায় হইল! 
ক্রমে সকলে নামিয়া গেল, একটা স্ত্রীলোক ও 
তাহার বালিকা! কন্যা এবং জামি, আমরা আড়াই 
জন মাত্র টাঁমে রছিলাম। ভ্ত্রীলোকটার পরিচ্ছদে 
জীকজমক নাই পারিপাট্য আছে, ময়ুরকণ্টী 
নীল বা শেফালিকারান্তের রক্তপর্ণ মাই খ্রবেরী- 
ফল পেষণ করিলে থে ঈষৎ রক্তাভবর্ণ প্রতি- 
ফলিত হয়, দেই নয়নরগ্ীন বর্ণ। শিরশোভন 
বনেটের নৃতন বাহার সেই বাহারী-বনেটের 
উপলক্ষ করিয়া এই ফরাসী নারীচত্রের অব- 
তাঁরণা করিলাম। আফিকার ছুর্ভেদা অরণ্য, 
স্তরপ্রদেশের ছুর্গম বরফরাশী, আগ্জপর্ববতের 
শিখরদেশ, হিমালয়ের উপত্যকা উত্তরকেক্ছ্র 
হইতে দক্ষিণকেন্দ্র পর্য্যন্ত সাগর] পুথিবী, ইস্- 
রোপীয়-নারী-বনেটের শোভা সম্পাদনে তটন্থ, 
যোড়হুস্ত । পারস্যদেশের বিড়ালের লাঙ্গল, 
আফিকার অই্িচ পাখীর পালক, হিম প্রধান স্থানেত 
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বিভারের ছাল, ভারতীয় ময়রের “ চাদ আকা, 
পক্ষ, কলম্বোর কচ্ছপের ঢাঁল বনেটে উঠিতে 
দেখিয়াছি, কিন্তু আজি এই মাহিলার বনেট 
নূতন কীর্তি দেখাইল। তিনটা পাখী সশরীরে 
বনেটের উপরে বিরাজমান_-যেন সেই মাত্র 
অ।কাশ হইতে নামিয়া বনেটে বসিয়া! তোমার 
প্রতি কটমট্‌ করিয়া দেখিতেছে। পাখাটা, 
লেজটা, ঠোটট! বা মাথাট! দেখিয়াছি ; কিন্ত 
গোটা পাখী একটা নয়, ছুইটা নয়, তিনটা 
এক বনেটাধারে উঠিতে কখন দেখি নাই, আজি 
নূতন দেখিলাম । বিড়ালের আস্কন্ধ মস্তক ফরাশী 
বনেটে চাঁপিয়াছে, ইংরাজী সোসাইটী (সমাজ) 
পত্রিকায় দেখিয়া বিশ্বাস হয় নাই, কিন্তু আজি- 
কার ব্যাপারে চক্ষুকর্ণের বিবাদ ঘুচিল। ফরাশী 
রমণী « জলজিয়ন্ত » সর্প ধরিয়া! বনেটে জড়াইয়। 
আমাদের শঙ্করের পুরুষানুক্রমের এক-চেটিয়! 
ঘুচাইয়াছেন, শুনিলেও এখন বিশ্বাস করিব | 
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বাজসই পানঙোজণালঘ-্পরিচারিকের সক্ষযাবেশত বাদমা- 
ভোগ ডিনার-_ইংরাজ এনে আকন ও বাঙগ]ুলি মননের 
সপ্প্রসরণ-রকমগয়ারি পাশ ভোজনালয়- বিয়ার ক্রীরেট 
ও মুড়িমুডকি-অধিক মদ্যপয়ী কে, ফরাশী না ইংরাজ ? 

পরের কথা! আর ভাল লাগিল ন।। অন্তরার 
অনেক পুর্ৰ হইতেই ভ্লিয়া উঠিয়াছিল। টাম 
হইতে নামিয়! হোটেলে অন্পকাল বিশ্রাম করিয়া 
ডিনারের মুখবন্ধ, হস্তমুখ প্রক্ষালন ও কেটে পরিবর্তন 
পূর্বক ক্ষুধিতব্যাঘ্ের ন্যায় আহার অন্বেলণে বাহির 
হইলাঁম। এইখানে বলিয়া! রাখি, প্রাতে শব্যা- 
শায়িত অবস্থায় সছুপ্ধ কফি ভিন্ন হোটেলে প্রায় 
অন্য কোন আহার গ্রহণ করি না। নান! 
স্থানে ভ্রমণ করি যেখানে স্থবিধা হয়, সেই 
খানেই পানাহার করি। ইছাতে স্থবিধাও 
আছে। বাখালভোগ হইতে রাজভোগ পর্যন্ত 
যেমন ইচ্ছা! পকেট বুবিয়া আহার করা চলে। 
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বড় বড় হোটেলে এ-দিকের ব্যাপাঁরের উদ্যোগ 
অতি পরিপাটি; কিন্ত যদ্দি পাকপ্রণালীর সার 
দেখিতে চাও, ঘদি পাণরসবাঁপীর রসনাতৃপ্তি- 
কৌশল হৃদয়ে চিরাঙ্কিত রাখিতে চাঁও, কত ক- 
গুলি বিশেষ বাদলাভোগ «“ পানভোজনালয় ৮ 
(০১৮০/:৯)০) আছে, সেখানে ডিনার খাইতে 
যাও। ব্যয়ের দ্রিকে কিঞ্চিৎ কম দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে । আজি বড় ক্ষুধার জোর। পালে রয়াল 
(81525 7৮০51) নামক ফ্যাসন-প্রমুখ স্থানের 
একটা খ্যাতনামা ভোজনালয়ে (9799৫ ৮০০২৮) 
সন্ধ্যা ৭ টার সময় উপস্থিত হুইলাষ ! দেখিলাম 
ভোজনালয় ঝাঁড় লষ্টনে খচিত, লোকে গরশগশ, 
করিতেছে । মুকুরময় প্রাচীরে ঝাড়লঞ্চন, লোক 
জনের বুর্তি, গুহের সজ্জা, গ্রতিবিম্বিত হইয়া! সহজ 
শোভা চতুগডণ হইয়া অতিখিবৃন্দের চক্ষে প্রতি- 
ফলিত হইতেছে । পরিচারক (0৯৩০০) বৃন্দের 
কাল বনাত নিন্মিত সন্ধ্যাপরিচ্ছদের (13ঘ9008 
098) মধ্য হইতে বকের পালক বিনিন্দিত শ্বেত 
বক্ষবাদ, মেঘের কোলে সৌদামিনীর ন্যায় 
শোভা! ধারণ করিতেছে । অনতিদুরে তন্মা- 
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চ্ছাদিত হুতাঁশনের ন্যায় বারের % অন্তরালে 
দণ্ডায়মান । তোঁজন-আলয়ের অধিষ্ঠীত্রী দেবীর! 
ব্রহ্মার অগ্রিমুখে আনুতি গ্রহণ স্বরূপ, পরিচাঁরক- 
মুখে, অতিথিবন্দের ভোব্যদ্রেব্যের তালিকা 
শুনিয়। তদায়োজনে নিযুক্ত । সেই চারুহাসিনী- 
দের করিকরবিনিন্দিত নখচন্দ্র-শোভিত কর- 
স্পর্শেগরল ও স্থধা হয়। এই ন্বর্গনির্ববিশেষ 
ভোঁজনালয়ে প্রবেশ করিয়া শিরশোভন হ্যাট 
উত্তোলন কর, (ইংরাজী ভোজনালয়ে হ্যাট 
মাথায় রাখা না রাখা আগন্তকের ইচ্ছ! ফান্নে 
সেরূপ নহে) একটা স্ববিধামত স্থান অন্বেষণ 
করিয়া লইয়! হ্যাটদণ্ডে হ্যাট রাখিয়া ভেলছেট 
মণ্ডিত কাঁষ্ঠাসনে বসিলাম। এ পর্য্যন্ত কোন 
অভ্যর্থনা নাই, এ সকল নিজে করিয়া লইতে 
হইবে। ইউরোপ আত্ম-শাসন প্রিক্ন ; বালকের 
ন্যায়, নি£সহায়ের ন্যায়, অন্ধের ন্যায় হৃস্ত- 
চালিত হইতে ইউরোপবাসী বড় নারাজ। 
ইউরোপ-গন্তকামাদের সুবিধার জন্য বলিয়! 


ঞ্ টেবিলের মত উচ্চ স্থান--যাহার অজরালে ফ্াড়াইয়া 
পরিচারিকারা (৮৪৫ 00929) পানীয় সুধাদি বিক্রয় করে। 





৮ স্পা 
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রাখি--হোটেলে, ভোজনালয়ে, কাঁফেতে প্রবেশ 
মাত্র অভ্যর্থনা না পাইয়া--শসব্যস্ত হইয়া কেহ 
আসন পরিগ্রহ করিতে বলিল না বলিয়া_-দিশা- 
হারার ন্যায় ফ্যাল ফ্যাল দৃক্টে দাঁড়াইয়া অতিথি- 
রূন্দের, পরিচারকরুন্দের, কৌতুহল বৃদ্ধি করিও 
না। নিঃশঙ্কচিভে, পরসা দিতেছি মনে করিয়া, 
অনুগ্রহ দান করিতেছি, অনুগ্রহ প্রত্যাশী নহি 
জানিয়া, গট গট করিয়া প্রবেশ করত আসন 
পরিগ্রহ কর, তখন অভ্যার্থনার ক্রটী হইবে না। 
অভ্যর্থনাভিমানী বাঙ্গালি মুখপাত দেখিয়া চটিতে 
পারেন, স্বদেশের অভ্যর্থনা-প্রথা স্মরণ করিয়া, এ 
এবজাতীয় প্রথা অনুমোদন না করা ভাহার অধি- 
কার, কিন্ত ভাই ! কি করিবে, রোমে রোমীয়দের 
ব্যবহার শিক্ষা কর। বসিবাষাত্র একজন পরি- 
চারক সে রাত্রের প্রস্তুত ভোজ্যদ্রব্যের শদীর্ঘ ফর্দ 
সম্মুখে রাখিয়া পশ্চাতে নির্বাক দণ্ডায়মান হইল। 
পয়স! দিয়া স্থখসেব্য রলনাপ্রিয় দ্রব্য ভোজনার্থ 
আলিয়াছি, তাহার অনুগ্রহ করিয়। যাহা! দিবে 
তাহাই মগ্ুর করিয়া নৌকায় পয়ন! দিয়া সাঁতার 
দিয়া নদী পার না হইয়া, পকেটে ফরাশীর 
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রমন! তৃপ্তিকর ভোজ্য দ্রেব্যের ইংরাজী অনুবাদ 
সহ ফরাশী তালিক1 ছিল তাহার সহিত প্রদত্ত 
তালিকা মিলাইয়া পছন্দ মত কি কি খাইব 
বলিয়া! দিলাম। পরিচারকের চক্ষে আমার 
কার্য নুতন বলিয়া বোধ হইয়! থাকিবে, কিন্তু 
তাহাতে আমার ক্ষতি বুদ্ধি কি? পরিচারক 
আজ্ঞা লইয়! চলিয়া গেল। বারান্তরালে দণ্ডায়- 
মান-পরিচারিকার তথ প্রমুখাৎ আজ্ঞা শুনিয়া 
টেলিফোন-সংযোগে পাকশালার অধিকারীর 
নিকট সংবাদ পাঠাইল। যথা সময়ে আহারের 
প্রথম নমুনা আসিয়া! উপস্থিত হইল । আজ্ঞা 
দিয়! প্রথম নমূন! পাইতে সচরাচর কিছু বিলম্ব 
হয়, তজ্জন্য ধৈর্য্যচ্যুতি হইও না। যদি বিলম্ব 
অধিক বোধ হয়, তাহ! হইলে কি উপায় জান? 
টেবিলে যে ছুরি থাকিবে তাহার ফলা ধরিয়া 
বাঁট দ্বার! ঠকৃ ঠকৃ করিয়া টেবিলে আঘাত কর। 
অমনি তোমার আতিথ্যে নিযুক্ত পরিচাঁরক 
আনিয়া তোমার আদেশের প্রতিকার করিবে। 
যে পরিচারক প্রথমে তোমার নিকট আসিল 
সেই বরাবর তোমার আজ্ঞ। প্রতিপালনে নিযুক্ত 
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থাকিবে । আমি যাহ! যাহা পাইলাম তাহার 
তালিক! পর্যায়ক্রমে নিন্ে দিলাম ! 

(১) তরমুজ (119190) 

(২) কীকড়া (10০75514595) 

(৩) তুর সহিত বাঁক 1৩৮ আখ 170118) 


(৪) মাখন শিশ্রেত কড় ইস্াসিরি ডং লন! 06 ]ম00৯ 5৮08120) 


(৬) সালাদ (17117141059) 
(৭) সর সিশ্রিত পনির (809)020৩ & [ছি 0200৩) 

অরুচির রুচি ভোজ্যদ্রব্য সংযোগে উদর- 
দেবীর ষোড়শোপচার পুজা করিয়া চুরোট 
টানিতে টানিতে ৯টা বাজিয়া গেল। ইতিষধ্যে 
এক মাণিকযোড় আপিয়! আমার টেবিলের অন্য 
দিক অধিকার করিয়া পান ভোজন আর্ত 
করিল। ভাবভঙ্গি আঁকার দেখিয়া বোধ হইল 
তাহারা উভয়েই ইংরাজ। পরিচ্ছদ, হ্যাট, 
বনেট, চাউনি সমস্ত যেন “প্রণালীক” অপর-পারের 
অপর-পারের বলিয়া বোধ হইল। ক্রমে তাহা- 
দের ফরাশীতে কথাবার্তা চলিল। তখন প্রথম 
অনুমান ভ্রম বলিয়া স্থির করিলাম, তাহাদিগকে 
ফরাশী বলিয়া জানিলাম। কিন্তু তাহারা যে 
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ইতরাঁজ তাহার অকাট্য প্রমাণ শীত্র পাইলাম । 
দেখিলাম তাহার! কপিসিদ্ধ, আলুসিদ্ধ উপলক্ষ 
করিয়া ভাঁজ মহামাংস ধ্বংন করিতে লাগিল | 
তখন তাহারা যদি এক গল! গঙ্গাজলে দাঁড়াইয়া 
বলিত « না আমর ইংরাঁজ নহি, ফরাশী ৮» আমি 
তাহা কখনই বিশ্বাস করিতাম না। দেখ, 
আহারেও ইতরাঁজের আঁকুঞ্চিত মনের পরিচয় । 
মুনির মনোলোভা ফরাশী আহারীয় উপভোগ 
ত্যাগ করিয়া, পোড়া-পোড়ামহা মাংস না খাই- 
লেই নয়--মান্ধাতার আমল হইতে পুত্র পৌন্রাদি 
ক্রমে « রোষ্ট বাঁফ ৮ খাইয়া কি আশা মিটে 
নাই £ আমরা এ বিষয়ে বড় উদারতার উদাহরণ 
স্থল । ইংলণ্ডে বীফখোব, ফান্নে বেংখোর, বাজা- 
লায়, বিড়াল-অলগ্ঘ্য অন্নরাশির যম | এইখানেই 
কানে কানে একটা কথা বলি শুন (8০০85 561 
। 08৮) যে যাহ বলুক না কেন, রাই মাখাইয়। 
সিদ্ধ আলু, কপি,উপকরণ করিয়! ইংরাজী রোফট- 
বীফের সরুচাকুলির ন্যায় পাতলা বিফখণ্ডের 
আশ্বাদন যে একবার পাইয়াছে, সে কখন তাহ! 
আর ভুলিবে না-সেই রোষ্ট বীফের স্থতার 
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স্বরণ করিয়া চিরকাল তাহার জিহ্বাশ্ে জল 
পড়িবে । ফরাশীদেশেও রোস্টবীফ পাওয়। যায়; 
কিন্তু কিসে আর কিসে, শর্গ মর্ত্য প্রভেদ । 

মানিকযোড় রোষ্ট বীফের স্বন্ধ ভাঙ্গিতে 
লগিল। ক্রমে রাত্রি ৯ট। বাঁজিল দেখিয়া আমি 
বিল (হিসাব ) চাছিলাম। পরিচারক অধিষ্ঠান্ত্ী 
পরিচারিকাদের নিকট হইতে বিল আনিয়। 
দিল। দক্ষিণা হিসাব মত সর্ববসহিত ১৫ ফ্রাঙ্ক - 
১২ শিলিং-৭২ টাক1। নোট করিয়া রাখ! 
উচিত, পানীয় সুধার মুল্য, হিসাবের মধ্যে নাই | 
হিসাব ছাড়া পরিচাঁরকের পুরস্কার ১ ফাক্ক। 
অতিথিদের নিকট হইতে এইরূপ প্রকারে পরি- 
চারকদের বেশ দশ টাকা পাঁওনা। সকলেই 
পরিচারকদিগকে কিছু কিছু দিয়া থাকেন-__ 
ইহা! চলন হইয়া গিয়াছে । 

যে সকল ভোজনালয়ে ফর্দ দেখিয়৷ নিজের 
পছন্দমত আঁহারীয় বাছিয়! লওয়া যায়, তাহাঁদের 
ফরাসী নাম 2১০৪৮০৪০০৪1 08265 | দররবাধ! ভোজ- 
নালয়ে (55365028060 ঢ?০)স্বতত্ত বন্দোবস্ত । ধর! 
বাধা তিনটি কি চারিটি দ্রব্য খাইতে পাইবে 
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ধাছিয়া লইবাঁর ফর্দ বড় সক্কীর্ণ। তিন ফাক্কেও 
পেটভরাগোছ ডিনার এইরূপ দরবীধা ভোজনা- 
লয়ে পাওয়া যায়। তবে স্থান দেখিয়া, পরি- 
চারক বৃন্দ দেখিয়া,আমবাঁব দেখিয়া নাসিকাকুঞ্চন 
প্ররৃত্তি হয়। ইহাঁও বলি--তিন ফাঙ্কে আর কত 
চাও | খাদ্য নিতান্ত মন্দ নহে, তবে বাছিয়! 
লইতে ন! পারিলেউদর পুর্ণ সঙ্কট_-অতিজ্ঞ হ1 
আছে বলিয়াই বলিলাম। আবাঁর এই ধরাবীধ] 
মূল্যের মধ্যে-_এই তিন ফাঙ্কের মধ্যে এক 
বোতল ক্লারেট মদের মূল্য আছে। তবে লে 
ক্লারেট বড় খরচ হয় না । ইংরাজ প্রায় ইহ স্পর্শ 
করেন না, ফরাঁশী ছুই এক গ্রাস পান করেন। 
ফরাশী হইতে ইংরাজ বাছিয়া লইবার ইহ! আর 
এক সছুপায়। ইংরাজ বীয়ারপায়ী_-ফরাশী- 
র্লারেটে তাহার প্রবৃত্তি নাই। ফেনমস্তক পুর্ণ- 
গ্লাস বায়ার পাইলে ইতরাজ বোধ হয় শ্যাল্পেন 
ত্যাগ করিতে প্রস্তুত । স্যাজতত্দর্শী মহাত্মা! 
ডিকেন্সের (9:০৮০১৯) বয়ংক্রম যখন ১০1১২ বশুলর, 
সপ্তাহিক ৬৭ শিলিং বেতনে জুহার-কালি-প্রস্ত- 
কারীর দোকানে নিযুক্ত, অতি কষ্টে ছুই বেলা 
১৩ 
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দুই মুষ্টি যুটিত,_-তখন জলখাবার পয়সা হইতে 
ছুই নী বাঁচাইয়া ফেন-মস্তক গ্রাস-পূর্ণ উত্রুষ্ট 
বীয়ার পান অভিলাষে, আড্ডা ঘরের বারের 
নিকট দগার়মান হইবার দশ্য অনেক দিন হইতে 
বিষম দৃশ্য বলিয়া বোধ হইত, কিন্তু ইংরাজের 
ঘরে ইংরাজকে দেখিয়া ইহার অর্থ বুঝিলাম | 
আমাদের সুড়িযুড়কি, ফরাশীর ক্লারেট, ও ইংরাঁ- 
জের বীয়ার সমান । বীয়ার-গ্রাসের মস্তকে ফেনা 
না! উঠিলে ইংরাঁজের মন উঠে নাঁ-সে বীয়ার 
হয়ত পান হইবে না। সেই জন্য প্লাসে বিধার 
ঢালিবার সময় উর্ধ হইতে অথবা সঙ্জোরে 
ঢালিতে হয়, যাহাতে বেশ ফেনা হইয়া 
উঠে। ফেনা উঠিলে বীয়ারের কি আস্বাদন 
বৃদ্ধি হয় তাহা বীয়ার- খোর বলিতে পারে, 
তোমার আমার লে বিষয় অনধিকাঁর চর্চ11 পান 
বিষয়ে কেবল এই প্রভেদ দেখিলাম না। ফান্স- 
বাশী আহারান্তে প্রায় এক গ্রান ম্যাভীর নামক 
মদ পান করিয়া থাকেন এবং পুর্বে উল্লেখ করি- 
য়াছি সন্ধ্য বা কালো কফির সহিত যৎকিঞ্চিৎ 
মদ (০০৪০০) যোগ করেন। পূর্বে বিশ্বাস ছিল 
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ইংরাঁজ অধিক মদ্যপায়ী কিন্তু স্বচক্ষে ফরাশী- 
জীবন দেখিয়া আমার বিশ্বাম টলিল, যদিও 
সন্দেহ এখন ও ঘুচিল না। 





একবিংশ পরিচ্ছেদ । 
মেই হোঁটেল-- 
পারিস 
জুন ১০ ই, মঙ্গলবার । 
(হাইকোর্ট -রোঁমানকাথলিক পিঠস্কান নোটরডাদ-- 
সরকাপী উদ্যান লক্সেম্‌ বুল রাজ ভবন 7) 
আদালত, বিখযাত ভজনালয় (২9১.০ 1)5) 
সরকারী বাগান ইত্যাদি দেখিব মনে করিয়! 
আজি পরাতে বাহির হইলাম । বেলা ১১ টার 
সময় আদালতের প্রাঙ্গনে প্রবেশ করিলাম । 
আদালতের নাম 01933 ৫৩ 5০১০০০), ইহা। ফবাশী 
হাইকোর্ট। দৌঁড়দার ধাঁপমাল] উতীর্ণ হুইয়। 
প্রধান দ্বার দিয়া এক দীর্ঘ দরদালানে উপ- 
স্থিত হইলাম । শাহছেলে মামলায় উকিল 
যোক্তারে গশ গশ, করিতেছে । কাহারও 
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কানে কলম, কাহারও হাতে কাগজ, কাহা- 
রও হাঁসাযুখ, কাহারও ব্রানযুখ__কাহারও পৌষ 
মাস, কাহারও সর্বনাশ 1 সকলেই নিজ নিজ 
কাজে ব্যস্ত | কাঁলো গাউন পরিধান বারিষ্টারের 
দল, সকল ঢাকিয়া উঠিয়াছে। তাহাদের শান্ত 
মুর্তি দেখিলে যথার্থই ভক্তির উদয় হয়। কোন্‌ 
শরিষ্টার দলদল পরিবৃত হইয়া ধীরপদে যাইতে 
যাইতে মক্েলের প্রার্থনা শুনিতেছেন, কেহ বা 
নিভৃত স্থানে বসিয়া নিজদলের সহিত পরামর্শে 
নিযুক্ত । এই দরদালান দিয়া কিছু দূর গিয়া 
ঞক প্রকাণ্ড হলে ট,কিলাম। তাহার না 
(319 ৭৪৪ [১৪-০৭৭৭) 1 প্রত বড় হল আমি এ 
পর্ধ্যস্ত কোথায়ও দেখি নাই | দীর্ঘে ২৪* ফিট, 
প্রশ্থে ১২০ ফিট, উচ্চে ৯৯ ফিট । হলের ছুই 
ধারে ভুইজন খ্যাঁতনাম! পুরুষের স্মরণচিহ্ স্বরূপ 
ছুইট1 মনুমেণ্ট। বসিবার জন্য স্থানে স্থানে 
বেঞ্চপাড়া। লোকেরও যথেষ্ট সমাগম । কিন্ত 
তত বড় গৃহ মধ্যে তাহার] টিম্‌ টিম করিতেছে-_- 
সমুদ্রে যেন পাদ্যার্ঘ। হশ্ম্যপ্রাচীর কোন 
প্রকার কারুকাধ্য বা চিত্রাদি দ্বারা শোভিত 
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নহে, সেই জন্য কেমন ফাঁক ফাক বোধ হইতে 
লাগিল --যেন কিছুর অন্তাব। বাঁরিষ্টারগণ দলে 
দলে আসিতেছে যাইতেছে । কেহ চকিতের 
ন্যায় দর্শন দিয়া তখনই অদর্শন হছইতেছেন, কেহ 
বা এক স্থানে বসিয়া কড়ি গণিতেছেন ক্। ব্রীফ 
পাওয়ার ইতর বিশেষ অনুমান দ্বারা এই বিষম 
দৃশ্যরূপ সমস্যা তেদ করিলাম । 

একে অপরিচিত স্থান, তাহাতে আবার 
কাহাকেও জিজ্ঞাস! করিবার স্বিধা পাইলাম 
না। অখচ বিচারক বিচীরাসন দর্শন, উকিল 
বারিষ্টারের বক্তৃতা শ্রবণ, আহেলে মাম্লার 
অবস্থা পরিদর্শনেরও যথেষ্ট ইচ্ছা! । এস্থলে 
কি করা যায়। লক্ষ্য করিয়া দেখি হলের 
চ'রি ধারেই দ্বার । কোন কোন দ্বার দিয়! 
ক্রমাগত লোক প্রবেশ করিতেছে ও বাহির 
হইতেছে । লোকের সারি ধরিয়। একট] গৃহ 
মধ্যে গ্রবেশ করিলাম । যতক্ষণ পর্যযস্ত ন। 
বাহিরে “প্রবেশ নিষেধ” লেখা দেখিতেছি অথবা 
কেহ নিবারণ না করিতেছে ততক্ষণ সাধারণ 


শ্পাপীদিলি পালিত শীতল 


₹ কড়ি গণন। কথার মান্র। মাত্র, কাপণ এ দেশে কড়ি নাই । 
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গৃছে প্রবেশ করিৰ। যাহার আবশ্যক সে কেন 
নিবারণ করুক ন ? গৃহে প্রবেশ করিয়া! হাকিম 
এজলাস্‌, বারিষ্টার, মোক্তার, কেরাণী, আহেলে 
মামূলা, পেয়াদ্। চাপরাঁশী সমস্ত যুগপৎ দেখি- 
লাম। আমাদের দেশের কাছারি হইতে বিশেষ 
প্রভেদ লক্ষ্য হইল না। বাজে লোক গোলের 
স্বর তুলিল, শান্তি রক্ষক চাপরাশীর কটাক্ষেই 
তাহা নির্বান হুইল। বেশী গোল হুইল 
ধন্দমাবতার হাকিমের তীব্র দৃষ্টি পড়িল, উকিল 
বারিষ্টারে “৩ * ধ্বনি উঠিল, চাপরাশীর 
পহবার পড়িল। কিন্তু ঠেলিয়া দিয় বা ধাক্কা 
দিয়া হাক্মের হাকিমত্ত্ব রক্ষা, চাঁপরাশীর চাপ- 
রাশীত্ব প্রদর্শন দেখিলাম না। অথবা সহ্য 
করিবে কে? চুল পাকা, শাদা গোফদাড়ী, টাক 
পড়া মাথ! বিচারক দেখিয়। বিচারের প্রতি ভক্তি 
হইল । অজাতশ্মশ্র রেখিত-গেফ বাল- 
মাঁজিষ্রেট দার! বিচীরের টিট্কিরি প্রথার প্রশ্রয় 
দেখিলাম না। গাউন ঝুলিত স-পেন্পীল ব্রী'ফ- 
ধারী দণ্ডায়মান বারিষ্টারের কখন ঘনগন্ভীর 
কখন তারস্বরে বাক্যআোত, শান্তমুস্তি জজের 
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স্ব মধুর টীকা, পার্থস্থিতমোক্তার মকেলের 
ফিশ. ফিশ. স্বরে বারিষ্টারকর্ণে মন্ত্রদান দেখিলাম, 
শুনিলাম--কিন্ত ছুঃখের বিষয় বুঝিলাম না। 
বুঝিলাম না বলিয়া অধিকক্ষণ থাকিতে ভাল 
লাগিল না। সেগুহ ত্যাগ করিয়া গৃহান্তরে 
গ্রবেশ করিলাম । সেখানে ছুই বিচারাসন) 
বিচারাসনের উ্ভর পার্থখে ডেক্স, সম্মুখে ছুই 
আমল! | হাকিমযদ্ধর টিফিন খাইতে গিয়া- 
ছিলেন। টিফিন সারিয়া আসন পরিগ্রহ করি- 
লেন। ঢই পক্ষের ছুই বারিষ্টার সম্মুখে 
ঈাড়াইল | ছুই জনের মধ্যে এক জন জজ, 
নথির তাড়া খুলিয়া কোন মোকদ্দমার পূর্বব- 
লিখিত রায় পড়িতে আরস্তু করিলেন । আমিও 
রায় শুনিতে দর্শকরুন্দের সহিত বেঞেতে ক্ষণেক 
বসিলাম। এখানে একটা কথা সেখানে একটা 
কথা অনেক ত্র ও মনোযোগের সহিত বুঝিয়! 
জানিলাম কোন পক্ষের জয় হইবে । রায় শ্রবণ 
অপেক্ষা বারিষ্টারদের যুখভঙ্গী আকার ঈঙ্গিত 
চাঁছা চাহি এপক্ষের বুঝিবার পক্ষে অধিক 
সাহায্য করিল। এইরূপ আরও দুই একটি 
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বিচার গৃহ দেখিয়া নিন্নতল ত্যাগ করিয়া ক্রমে 
দ্বিতল ক্িতলে উঠিলাম। আছেলে মামলার 
আোত, উন্মেদোয়ারের অভ্রান্তমুত্তি, দর্শকরুন্দের 
ফেল্‌ ফেল্‌ দুষ্ট, দপ্তরখানা, কেরাণীখানা, মহা- 
ফেজখানা, কাগজের স্তূপ, নথির বোঝা, সমন 
ছেঁড়া, আমলার শ্রেণী, পেয়াদার দল, উপরিতল 
সমূহ এক চেটিয়া করিয়া রাখিয়াছে। আদালত 
ছাড়িবার পূর্বের্ব একট! টাকা করিয়া রাখি যে, যে 
কএকটি বিচারগৃহে প্রবেশ করিলাম সেই 
কএকটি গৃহেই ক্রুশবিদ্ধ যিশুর চিত্র । 

বিচারালয় ছাড়িয়া বিখ্যাত ২০৮৩ 1)৮০০ বা 
পোমান কাথলিক ধন্নীবলশ্িদলের প্রধান পিঠ- 
স্থান দেখিতে গেলাম । নোটরডামের নাম যত 
গুনিয়াছিলাম কৈ তাহার ত কিছুই দেখিলাম 
না। বাটাটা প্রকাণ্ড বটে, অবস্থানও মনোহর-_. 
নদীর তীরে । কালের কালিম। পড়িয়। ধন্মাক্রাস্ত 
লোকের চক্ষে ইহ! আদরের জিনিষ- সম্মানের 
জিনিষ--সন্দেহ নাই। শিল্পের অভাবও নাই। 
কিন্তু শুভ দর্শন বলিতে পারিলাম না; লোকের 
প্রকৃতি বুকালের পুরাতন দ্রব্যের প্রতি বড় 
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ভক্তি, বিশেষ যদ্দ ধর্মের সহিত তাশার কোন 
ত্রব থাকে । বন্দাবনের গোপালজী, কাশীর 
বিশ্বেশ্বর পুরীর জগম্নাথদেবের মন্দর গসেমন 
পিঠস্থান, লোকে দেখুক ন! দেখুক প্রশংস! ঝরিয়। 
থাকে, পারিসের নোটরভাম মন্দিরও সেইরূপ । 
প্রবেশদ্বারে পুর্ববোল্লখিত ভিক্ষার-ঝুলি-নাড়া 
ভিক্ষুক। অভ্যন্তরে যথারীতি ধর্শের ম্বছুমন্দা- 
লোক--যেন দিবাভীত পেচকের ন্যায় উনবিংশ 
শতাব্দীর তীব্রালোকভীত রেমান-কাথলিক ধণ্ম 
ক্ীণজ্যোতির আশ্রম লইয়াছে। মাডিলিন 
মন্দির বর্ণনার সময় যে সকল বিষয়ের উল্লেখ 
করিয়াছি তাহা পুরাতন করিয়া লও, তাহা হুই- 
লেই নোটরভামের বর্ণনা হইল । সেইরূপ বেদী, 
উপদেশমঞ্চ, ক্রমবিদ্ধ যিশু ও শিষারুন্দের প্রতি- 
মুক্তি ও চিত্র, ও উপাসকরুন্দের শ্রেণীবদ্ধ শত 
শত কাষ্ঠাসন। নূতনের মধ্যে এক দিকে এক 
উচ্চ চুড়া--যে চূড়া হইতে নভোপশ্যদর্শন 
মন্দিরাগত মাঁত্রেরই যেন 'বাই ॥ দুইবার এইরূপ 
দেখিয়াছি বলিয়া এ চুড়ায় আর উঠিলাম ন1। 
নোটরডাঁম দেখ! হইল, নদী পার হইয়! নদী- 
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তীরস্থ বুক্ষপথ দিয়া 8:010 0০৪ 0157০ নাঁমক 
উত্তিদ ও পশুশালার অবস্থান ক্ভুমিতে উপস্থিত 
হইলাম । প্রবেশ করিয়াই পণশুশাল। (31০829০)1 
পশুপক্ষী যেরূপ ভাবে সাজান তাহার নোট 
রাখিয়াছিলাম, নি'ম্দ দিতেছি । 

(১) 47017700750 1010008 (সি“হ বা]জাদি হিংআ জন্ত) 

(২): ৮:7.8848215 (হরিণ মৃগাদি শাত্তস্বভাব জত্ত) 

(৩) 81253 493 ১12595 (হনুনানালয় ) 

(৪) 078045 48701580% (বৃহদ কার জন্ত) 

(৫) 088০90১ 09 1791০ (শিকারী পক্ষ) 

(৬) 018599 ৬০11০7৩ (প্রধান পক্ষীশালা) 

€৭) ৮০11079 ৫6 79917067105 €( টিযা, কাক [তুয়াদি পক্ষটী) 

(৮) 9৯৪৪-৯৪-0৪ (ভল্গুকশালা) 

(৯) 1১০0৩৪ (নানাপ্রকার সব্দি্থপ ) 

এই সকল দেখিয়া! পরে এক হলে 0৮1) 

€বেশ করিলাম । যসো 4 ৭০. 8৪:০৫) প্রভৃতি 
খ্যাতনামা উত্ভিদ্রবেততা ও বুফ 0300০), লামার্ক 
(7,870870), কুভিয়্ে (০৮:৩১), ছিলেয়ার (9৪০০5 ৪৮ 
11715:29) প্রতৃতি খ্যাতনামা জন্তবেভ। মহাত্বার। 
এই হলে লেকৃচার শিক্ষা) দিয়া গিয়াছেন। 
আজিও সেই হলে সেই সকল বিষয়ের সারগর্ভ 
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লেকৃচাঁর হইয়! থাকে । বিনা দক্ষিণায় লোক- 
সাধারণ তথায় লেকচার শুনিতে পায়। লগ্ডনের 
কিউবাগানের মত এখানেও এক প্রকাণ্ড উদ্ভিদ- 
গ্রহ (97১589) আছে? এতদ্বযতীত উদ্ভিদ্- 
সংগ্রহ-মন্দিরের প্রবেশ দ্বারেই যসো-র (4৭০. 
এ০১৯০০) প্রতিমুর্তি--যিনি সম্পর্ক অনুসারে ভড্ভিদ 
শ্রেণী বিধানের প্রথম অস্টা। এতভ্যতীত মনুষ্য- 
তত্ত, জীবতন্ব, ভঁতত্ব, ও খনিজতত্তব সম্বন্ধীয় বহ্ু- 
বিধ সংগ্রহ এই উদ্যানে রক্ষিত হইয়াছে । 
পশুপক্ষী রক্ষপণের যেরূপ স্থব্যবস্থা উদ্ভিদ 
সম্বন্ধেও সেইরূপ । জাতিভেদে ভিন্ন ভিন্ন 
উদ্ভিদের ভিন্ন তিম্ন কেয়ারী। 175৩02 ০০8? 
চ5০০০ চ87£০৭৭০, 9০৮ প্রভৃতি যে পাঁচ ছয় 
প্রকার (১০০০০৪) গযের কথা কেতাবে উল্লেখ 
দেখিয়াছি তাস! আজি স্বচক্ষে দেখিলাম । স্পর্শ 
নিষেধ নতুবা প্রভেদ পরীক্ষা! করিয়া দেখিতাম | 
জাতিভেদ অনুসারে উদ্ভি'দর কেয়ারী দেখিতে 
দেখিতে গে'লাপের বনে আসিয়া উপস্থিত হুই- 
লাম। দুইট! নহে চাঁরিটা নহে. ছুই শত নে 
এক শত নহে, হাজার হাজার গোল!প ফুটিয়। 
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রহিয়াছে-_নানা প্রকার বর্ণণ নানা প্রকার 
আকার। আর আরবাহ! রহিল তাহা দেখি- 
ধার সময় হইল না। বাগান হইতে বাহির 
হইয়া টামারোহণে লকৃসেমবুর্গ উদ্যান ও রাজ- 
ভবনাভিযুখে গমন করিলাম | নন্দনভূমি, টৃই- 
লারী উদ্যান প্রভৃতির যেরপ ব্যবস্থা লকৃসেমুবর্গ 
উদ্যানেরও সেইরূপ 1 সেইরূপ সমোচ্চ সমাস্ত- 
রল লাইম ও হর্শ চেষ্টনট বৃক্ষের শ্রেণী, বুক্ষতলে 
বদিবার বেঞ্চ, বেকার নরনারীর সমাগম | 
পারিসে যে সকল উদ্যান দেখিলাম সকল গুলির 
একটি বিশেষ অভাব চক্ষে ঠেকিল-_-কোন 
উদ্যানেই লগুনের নয়নরগ্তন সবুজ ঘাস দেখি- 
লাম না| কেবল বালি, লুড়ী ও খোলাকুচি। 
রুক্ষ সকল এত ঘন ঘন যে তৃণ গাছটি পর্য্যন্ত 
বৃক্ষতলে হইতে পায় না! পারিন চতুর্বেড়েরও 
(57886 ০৫ 11909) এষ অভাব। 

রাজ-ভবনে প্রবেশ করিয়া দেখিবার সময় 
₹ইইল না। ইহার সম্মুখেই এক হ্ৃন্দর চক্রাকার 
ফুলের কেয়ার'। মধ্যে মধ্যে শ্বেত প্রস্তরময় 
প্রতিমূর্তি; সমস্তগুললই খ্যাতনান্মী ফরাশী রমণীর 
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সুর্তি। কেয়ারীর ঠিক মধ্যস্থলে ফুয়ার]। 
ফুয়ারা হইতে জল সতেজে উর্ধে উঠিয়া 
জলাধারে পড়িতেছে। জলাধারে কতকগুলি 
প্রস্তরময় বালকের দল। ফু়ারাঁর নিকটেই দুইটা 
মারবেল নিশ্মিত স্তন্ত । স্তস্তের উপরে জলকিন্নরী 
ও ইন্থুদীয় বীর ডেভিডের মুর্তি। যে সময়ে 
লকৃসেমবুর্গ উদ্যানে উপস্থিত হইলাম, সেই সময়ে 
ব্যান্ড বাজিতেছিল। লোক ভাঙ্গিয় পড়িয়! 
ব্যাগুকে ঘেরাও করিস্তা বসিয়াছে, ধাড়াইয়াছে। 
সেই নরপ্রাচীর ভেদ করিতে না পারিয়া, 
ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে করিতে, দূর হইতেই 
ব্যাড শুনিতে ও সেই সঙ্গে উদ্যান দেখিতে 
লাগিলাম । দেখিলাম, সমস্ত লোকই ব্যাশ্ু- 
মঞ্চের নিকটে, কেবল ছুই এক মানিকষোড়, 
সুদুর নিরবিলি স্থানে বৃক্ষাস্তরের আবভালে বনিয়! 
শ্রবণ করা স্থবিধাজ্ঞানে, নিরবিলি স্থান খুঁজিয়! 
লইয়াছেন। তাহাদের নির্জনতার প্রতিবাদী 
না হইয়। বাদ্য শুনিতে শুনিতে বেড়াইতে লাগি- 
লাম। ক্রমে অন্ধকার হইল, গ্যাস ভ্বলিয়। 


উঠিল । গ্যাসকে ভ্বলিতে, মানিকযোড়কে 
১৪ 
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নির্ব্বিধাদে নির্জনতা সুখ ভোগ করিতে, 
বেগুকে তাল, মান লয়যুক্ত বাদে লোকের মন 
ভিজাইতে দিয় উদ্যান হইতে বাহির হইলাম । 
কর্ণের সুখে, দর্শনের স্থখে, আর চলিল না। 
অনুসন্ধান করিয়া পাঁন ভোজনলয়ে প্রবেশ 
করিলাম । আহারান্তে সটান হোটেলে ফিরিয়। 
আমিলাম। আজ্ঞামত বিল (হিসাব) গ্রস্তত 
ছিল। প্রবেশ মাত্র রেকাবীতে বিল রাখিয়! 
অনুচর সম্মুখে রেকাবী ধরিল। এখানে একটা 
ক্ষুদ্র টাকার আবশ্যক । আমার চিঠি আদিল, 
ভূত্য অমনি রেকাবীতে করিয়া চিঠি আমার 
নিকট আনিল। টাকা ভাঙ্কাইতে দিলাম, 
ভাঙ্গানি পয়সা পিকি হাতে হাতে দিবার রীতি 
নাই, রেকাঁবীতে করিয়া দিতে হইবে । আহার 
করিতে বসিয়। রুটি চাঁছিলাম, লেগুলেডী হুউক 
অনুচর হউক, রেকাবী (চ59) করিয়। রুটি 
সন্মুথে ধরিল। পাঁচ জনে এক টেবিলে আহার 
করিতেছি, কেহ বলিল “এক খণ্ড রুটি দাও ত,, 
পাত্র সহিত রুটি খণ্ড ধরিতে হইবে, নতুবা তুমি 
বর্বর--সভ্য সমাজের অযোগ্য-_বলিয়া পর্জি- 
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গণিত হইবে । ইংলগু ও ইউরোপে এবিষয়ে 
বড় আটারআাটি--বড় আদৃব কাএঞদা। দেখ, দেশ 
ভেদে, পমাজ ভেদে সামান্য বিষয়েও কত 
প্রভেদ। বলিতেছিলাম অনুচর বিল আনিয়! 
সম্মূথে ধরিল। হিপাব বুঝিয়া বিলের টাক! 
পরিষ্কার করিয়। দিলাম । বুটস ( জুতা পরিক্ষার 
কর্নে ওয়াল! ), ওয়েটার ( খান! দেনে ওয়াল1), 
পোর্টার (দ্বারপাল ), ও চেম্বারমেড (শয়ন 
মন্দির সাফ কর্নে ওয়ালী) সন্মুখে আসিয়া 
ঈাড়াইল--ইহার অর্থ কিঞ্চিৎ পুরক্ষার প্রার্থনা! | 
তাহাদের মনবাঁঞ্ক। সিদ্ধ হইল, স্ব স্থানে চলিয়। 
গেল। আগামী কাল প্রাতে ৬য় টাঁর সময় 
দ্বারে গাড়ী প্রস্তুত করিয়া সংবাদ দিবার হুকুম 
দিয়। আমিও সে রাত্রের মত বিশ্রাম লইলাম। 
এ সকল আয়োজনের অর্থ প্রাতে পল্টন, কুচ 
করিতে হুইবে। 


দ্বাবিৎশ পরিচ্ছেদ । 


১১ই জুন, বুধবাঁর-- 
পারিস দর্শন শেষ_পারিসের নিদ্রা প্রত্িমা--গাঁরডে 
লিফষ্টেসন হইতে গাড়ী ছাঁড়িল-- ঠকার হাতে 
খড়ি বা ঠেকে শেখা-ইলবাটবিল--আহুর 
ক্ষেত্র বিনা স্থতে মাল! গাথা 
অন্থমান সপ্রনাণ হই প্র- 
ভিযষ্টেসনে গাড়ী 
থামিল। 
৬টা বাজিল । হোটেল নিশুতি। অনেকের 
অর্দেক রাত্র। আমি জিনিষ পত্র গুছাইতে--- 
প্যাক করিতে অনেকক্ষণ হইতে উঠিয়াছি। ৬ট! 
বাজিব। মাত্র বুটস্‌ আসিয়া দ্বারে ঠকৃ ঠক শব্দ 
করিয়। বলিল ৬ট1 বাজিয়াছে গাড়ী প্রস্তত। 
আমিও প্রস্তত ছিলাম। বুইটসের ক্বন্ধে ব্যাগ 
চাপাইক়া নামিয়া আসিয়! গাড়ি চাপিলাম। গাড়ী 
পারিসের মধ্য দিয়া চলিল। প্রশস্ত রাজনার্গ 
বৃক্ষপথ চতুর্ষ্েড় লোকশুন্য বলিয়াই যেন প্রশস্ত 
হইতে প্রশস্ততর বোধ হইল। ত্রিতল চতুর্তল 
পঞ্চতল প্রাসাদশ্রেণী, আপণমাল! অবরুদ্ধদ্ধার 
অবরুদ্ধগবাক্ষ_-সেই জন্যই যেন উচ্চ হইতে 
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উচ্চতর বলিয়া প্রতীয়মান হইতে লাগিল! 
টাঁষের লৌহুপথে জনপ্রাণীর গতি বিধি নাই-- 
লৌহপথ সেইজন্য যেন দিগন্ভব্যাপী | পারিস- 
রমণী যেন পরিচ্ছদের বন্িশ দুগুণে চৌষর্ট বন্ধন 
শিথিল করিয়া, দক্ষিণে বামে অধোঁদেশে উর্ধা- 
দেশে অঙ্গযঞ্টি সম্প্রসারিত করিয়া, হাত পা 
ছড়াইয়া, চৌদপোয়া হইয়া নিঃশক্কতাবে নিডে। 
যাইতেছে । পারিসের এ মুর্তি নৃতন--এ বেশ 
উধাবেশ। এত প্রাতে কোন দিন, উঠি নাই, 
সেজন্য এ মুর্তিও পুর্বে দেখি নাই! ক্রমে 
দেখিলাম দুই এক খানি সামান্য দোকানের গিক্গি 
সম্মুখে জল তড়তড়া দিয়! ছুই এক খানি চৌকি 
সাজাইতেছে-_বলিতে যাইতেছিলাম ঝাঁপ 
খুলিয়া চৌকাটে ও উঠানে জল তড়তড় দিয় 
পাসান ধুইতেছে। গাড়ী তীরবেগে ফটেসনে 
গিয়া পৌঁছিল। ফ্টেসনের নাম “গার ডে লিয়” 
(389৮০5 ০£ 7০০৪)। গাড়ী ছাড়িতে তিন মিনিট 
মাত্র বাকী। টিকিট লইয়া! তাড়াতাড়ি গাড়ী 
চাপিলাম । পো শব্দ করিয়া! গাড়ী ছাড়িল। 
অবপর পাইয়া টিকিট কাট। বাবু যে টাক 
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ফেরৎ দেয় তাহ গুণিলাম । দেখি যাহা ফেরৎ 
পাওয়া উচিত তাহা অপেক্ষ। পাচ ফাঙ্ক কম। 
টিকিট বাবুর প্রতি সন্দেহ হইল না, মনে 
করিলাম আমার হিসাবে ভূল হইয়া! থাকিবে । 
ভাড়ার ফর্দ ও টিকিটের অঙ্কপাতের সহিত 
মিলাইয়া «“ আকজোক ৮» কাটিয়া দেখি আমার 
হিমাৰে ভূল নাই। টিকিট কাটা লোক্টা নিশ্চয় 
ঠকাইয়াছে। পাঁচফাস্ক যায় তাহাতে তত ক্ষতি 
বোধ না কৃরিতে পারি, কিন্তু এক ব্যক্তি বোকা 
বনাইয়! পাঁচ ফাঙ্ক লইল মে কেমন কথা ₹ এ 
দিকে কত কম্‌ৃনে যাইতেছে কিন্তু এক ব্যক্তি 
সিকি পয়স। মাত্র ঠকাইয়া লইলে তাহাতে কি 
মনে মনে লজ্জা হয় না? অনেক দেশ দেখিলাধ, 
অনেক লোকের হাতে গড়িলাম, অনেক টিকিট 
কিনিলাম কিন্তু কৈ কখন ত এক পয়সা ঠকি 
নাই। যাহা কখন হ্য় নাই এ লোকট। দ্বার! 
তাহা হুইল। ঠেকিয়া শিখিলাম। নিশ্চয় 
ঠকিয়াছি জানিয়া নিশ্চিন্ত হইলাম । তখন 
সহ্যাত্্রীদের প্রতি দৃষ্বি নিঃক্ষেপ করিলাম । 
তিনটি ভ্ীলোক ও একটী পুরুষ আমাদের 
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কামরায়। চেহার1 দেখিয়াই বোধ হইল মকল 
কয়টিই ইংরাজ ও পশ্চাৎবোতামিত-গলা বন্ধ অন্রাস্ত 
ঘৃ্ত পুরুষ, ধন্মের পাণ্ডা (015185785) 1 ছুই 
চারি মিনিট মধ্যেই পুরুষটির সহিত কথ বার্ত! 
আরম্ভ হইল--আমার অনুমান প্রমাণ হইল। 
ছয় দ্রিনের পর--ছয় দিন ছয় বসর-_ইংরাজীতে 
কথা বার্তী কহিয়া--মনের ভাব কথায় প্রকাশ 
করিতে পাইয়া-যে কি আনন্দ হইল তাহা 
তোমাকে আর কি বলিব। বোধ হুইল ষেন 
দেশে আপসিলাম। জীবনে আর এক দিন--এই- 
রূপ আনন্দ হুইয়াছিল। ইংলগু যাইবার সময় 
কলিকাতার ঘাটে বাঙ্গাল কথায় জলাঞ্জলি দিয় 
৩৭ দ্দিন নির্জলা ইংরাজীতে কথা কহিয়! যখন 
লগ্ুনে বাঙ্গালি বন্ধুর সহিত প্রথম বাঙ্গাল! কথা 
কছি, সেই দ্রিন যেরূপ আনন্দ হয় আজিও 
দেইরূপ আনন্দ হইল । বরং একাংশে তদপেক্ষা 
বেশী। তখন বাঙ্গালা কথা না কহিতে পাই 
ইংরাজীতে ও মনের ভাব যথেষ্ট প্রকাশ করিতে 
পারিতাম । কিন্তু ছয় দিবস, মনের ভাব « ভদ্থায় 
হুন্দ লীয়ন্তে ৮ অবস্থায় থাকিয়া আজ ইংরাজ 
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পাইয়া অবাধে প্রকাশ পাইতে লাগিল। মন 
হইতে যেন একট গুরুভার নামিল। জানিলাম 
তাহার নিকটবর্তিনী প্রাপ্ত বয়স্কা রমণী তাহার 
সহধর্টিণী। তাহারা উভয়ে ভির্য নামক 
স্টেসন পর্য্যন্ত আমাদের সহিত যাইবেন। 
তথ! হইতে ভিন্ন রাস্তা দিয়া নিউশাটেল 
(৪8551) নামক হৃদের উপরিস্থ সেই-নাম 
নগরে যাইবেন। তাহাদের সহিত নান! 
বিষয়ের কথ বার্ত। কহিতে কহিতে চলিলাম। 
নানা কথার মধ্যে অতি সতর্ক ভাবে স্ুর্ভাগা 
ইলবার্ট বিলের কথা! উপস্থিত করিলেন । টাইমস্‌ 
ংবাদপত্র-ূপ চস্মা দিয়া ইলবার্টবিল-তর্ক 
পাঠ করিয়। তিনি বিপক্ষের দিকে টান টানিতে 
লাগিলেন । চসআ! ভাঙ্গিয়া দিয় প্রকৃত দৃশ্য 
ঘখন তাহার খোলা চোখের উপরে ধরিলাষ 
তখন সহজেই বিপক্ষ হইতে তাহাকে 
স্বপক্ষে আনিতে পারিলাম। পাণগ্া ঠাকুরের 
ব্রাহ্মণীর বোধ হয় এসকল কথা ভাল লাগিল 
না। তিনি ঘরকন্নার কথা, হিসাবপত্রের কথ। 
পাড়িয়! স্বামীকে ভাঙ্গাইয়! লইলেন। আমিও 
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ছুই ধারের দৃশ্য দেখিতে অবসর পাইলাম । এই 
সময়ে আমাদের গাঁড়ী ফটশবে। (7:000810901988 ) 
নামক বনের নিকট দিয়া যাইতেছিল। রেল- 
পথের পার্থে নদী, নদীর উপরেই উচ্চভূমি, বন 
সেই উচ্চভূমি অধিকার করিয়া রহিয়াছে । দূর 
হইতে বনের ঘোর-সবুজ মূর্তির মনোহারিত 
নিত্তাস্ত অকবি অরসিকের মনেও কবিত্বের-- 
রঙদের-ভাঁব সঞ্চার করে 1 নিমেষ মধ্যে কানন 
ছাড়াইয়! গাড়ী উদ্ধশ্লাসে ডিষ (70০৪) নগরাতি- 
মুখে চলিল। ছুই ধারেই উ'চুতাঁল জমি, পরি- 
ক্ষার পরিচ্ছন্ন ও ন্রন্দররূপে পাট করা। ছুই 
তিন হাত উচ্চ খোঁটা সারি বাধিয়া পোতা ও 
খোঁটা অবলম্বন করিয়া এক প্রকার লতা তাহার 
উপর উঠিতেছে। লতা গুলি এখনও ক্ষুদ্র, 
খোঁটা সই হয় নাই। লতাগুলি আমার চক্ষে 
বিশেষ স্ন্দর বলিয়া বোধ হুইল না। কিন্তু জমি 
এত পরিষ্কার যে কথায় যে বল সিন্দুর পড়িলে 
কুড়াইয়া! লওয়া যায় ঠিক সেইরূপ । সেলতা 
গুলিকি ও সে কিনের জমি অনেকক্ষণ ঠিক 
করিতে পারিলাম না। পরে হঠাৎ মনে হইল 
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ইহা যে আঙ্গ রের দেশ--এ সকল বিখ্যাত 
আক্ষরের ক্ষেত্র, বর্গপ্ডি মদের জনয়িতা আঙ্গ,র- 
লতা। আঙ্গরের ক্ষেত্র মনে ন! পড়িলে বড় 
ংসাই করিতাম। কিন্তু বর্ণনা পাঠে কল্পন! 
সাহাষে; আঙ্গরক্ষেত্রের যে চিন্র মনে মনে 
আঅঁাকিয়! রাখিয়া ছিলাম, আঙ্গ-রক্ষেত্র মনে হইব! 
যাত্র অঙ্কিত চিত্রের সহিত মিনিল ন1 দেখিয়! 
আঁশাভঙ্গ হইলাঁম__বিনা সৃতে যে মালা গাখিয়া 
ছিলাম তাহ! ছিন্ন ভিন্ন হইয়া! পড়িল। হইতে 
পারে গাছ আরও লতাইলে ক্ষেত্রের শোভা বৃদ্ধি 
হইতে পারে, কিন্ত এখন যাহ দেখিলাম তাহাতে 
মন উঠিল না। পর্রবতমালার দৃরতা ঘেমন 
লোককে সহসা প্রতারিত করে, ন্বীয় 
প্রতিবিদ্ব দেখিয়া বালক যেমন প্রতিবিন্বকে 
শরীরী বলিয়। হঠাৎ ধরিতে যায়, বর্ণন! পাঠেও 
অনেক সময়ে আমাদের সেইরূপ ঘটিয়। থাকে । 
উপরে বলিয়াছি আঙ্গরের ক্ষেত্র প্রায় উচ্চ 
ও ঢলু। লক্ষ্য করিয়া দেখায় বোধ হইল 
অধিকাংশ ক্ষেত্রের এরূপ সংস্থান যে অধিকক্ষণ 
ও অধিক পরিমাণে সুর্যের তাপ পাইতে পারে। 
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আঙ্গুর চাঁষের কথা বিশেষ জানি না সেজন্য এ 
অনুমানের কোন সার আছে কিনা বলিতে 
পারিলাম না। 

আমাদের সহযাত্রী আর দুইটি মহিলার 
এখনও কোন পরিচয় দি নাই। কারণ তাহাদের 
পরিচয় এখনও পাই নাই। পুর্বেবে বণ্পিয়াছি 
চেহারা দেখিয়া তাহারা ইংরঁজ রমণী স্থির করিয়া- 
ছিলাম । ক্রমে তাহার] ইংরাজী নভেল উপ- 
ন্যান পড়িতে আরস্ত করিলেন দেখিয় সে বিষয়ে 
আর কোন সন্দেহ রহিল না। তাঁহাদের নিকট 
এক খাঁনা স্বইজারলেও্ড (8%:55155৭- ) যাত্রার 
সহায়-পুস্তক ( 9:৫০১৩০৮) পড়িয়া রহিয়াছে 
দেখিয়। পুস্তক খানি মিনতির সহিত চাহিলাম। 
কারণ আমিও স্ইজারলেগ ভ্রমণে যাইতেছি | 
ইংরাজীতে কথ কাহয়া তৎক্ষণাৎ পুস্তক খানি 
আমাকে পড়িতে দ্িলেন। আমার সহযাত্রী 
সকলেই ইংরাজ; পুর্বেব যে অনুমান করিয়াছিলাম 
তাহা ঠিক প্রমাণ হইল। সঙ্গে সুইজারলেওড 
যাত্রার সহায়-পুস্তক দেখিয়া অনুমান করিলাম 
তাহারাও আমার ন্যায় হুইজারলেগ্ড যাইতে- 


১৬৮ ইউরোপ ভ্রমণ | 


ছেন। তখন তাহারা স্বইজারলেণ্ডের কোন্‌ 
স্থানে ষাইতেছেন জানিবাঁর ইচ্ছা হইল। আমি 
ত জেনেভ্‌ ( ০০০০৩. ব1 ইংরাজীতে 9906২৪, ) 
বা ইংরাজী-মতে জিনীতা যাইতেছি, তীহার! 
কোথায় যাইতেছেন ? ক্রমে দেখি তাহাদের 
ব্যাগে একখানি টিকিট ঝুলিতেছে__-লেখা অমুক, 
জিনীভা! যাত্রী। লেখা দেখিয়া আনন্দ হুইল 
এত দূর নিতান্ত একা যাইতে হইত, তাহা না 
হইয়া সজী পাইলাম । এখনও তাহাদের সহিত 
আলাপ হয় নাই। আমি কোথায় যাইতেছি 
তাহা তাহারা জানেন না। তবে এত দূর একত্রে 
যাইতে হইবে অবশ্যই আলাপ পরিচয় হইবার 
সম্ভাবন1 ভাবিয়া সঙ্গী পাইলাম বলিলাম । 

ফ্টেসন হইতে ফ্েঁসনান্তর পার হইয়া, 
প্রদেশ হইতে প্রদেশাস্তর অতিক্রম করিয়! 
গ্লাড়ী পবন বেগে চলিতেছে । বেল! প্রায় ছুই 
প্রহর অতীত । একট গর্ত বা টনেল দিয়! 
যাইতে হইবে বলিয় প্রতি কামরায় ল্যাম্প 
স্বালা হইল) অনতিবিলম্বে ফুশুকার দিয়া টনেল | 
মধ্যে গাড়ী প্রবেশ করিল। টনেলটি সামান্য 
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বপিয়া! বোধ হইল না, কারণ পার হইতে বেশ 
সাঁড়ে তিন মিনিট লাগিল । টনেল পার হুইয়া 
অবধি গাড়ী একবার উদ্ধে একবার নিন্গে নামিতে 
লাগিল। গতির হীন বৃদ্ধি ও চতুর্দিকের 
পাহাড় পর্বতের সংস্থান প্রণালী দেখিয়া ভূমির 
বিশেষ অসমতলতা বোধ হইল। এইরূপ হাস 
বৃদ্ধি গতিতে গমন করিয়া ১৯৭ মাইল পার 
হুইয়া বেল! দেড় টার সময় গাঁড়ী ভির্জ ফ্টেসনের 
প্লাটফরমে গিয়। ঈাড়াইল। এখানে গাড়ী তিন 
কোয়াটার অপেক্ষা করে। ইহা যাত্রীদের 
আহারাদি করিবার স্থান । 


ব্রয়োবেখশ পরিচ্ছ্্গ। 


ডিজ ষ্রেশন__বহুভাষী--সহায় পুস্তক ব্রাডশ্য--“ বাশবনে 

ডোম কানা ”--কাঁণা গরু অপেক্ষা শুনো গোয়াল ভাল-_- 

“এই ঘরে পয়সা দেয়”-র অর্থ-_সহযাত্রীদ্দের সহিত আলাপে 
বিধির বিড়ম্বনা-_গাড়ী ছাড়িল। 


ডির্জ ফেশনে গাড়ি খামিল। নিউশাটেল- 
যাত্রী পাগাঠাকুর, বোঝা নামাইয়া নিজে নামি- 
লেন। পরে হাত ধরিয়া স্ত্রীকে নামাইয়। 
আমাদের রাস্তা পরিক্ষার করিয়া চলিয়া! গেলেন । 
এ লাইন ছাড়িয়া তাহাদিগকে অন্য লাইন 
ধরিতে হইবে । জিনীভী-যাত্রীদের এ ফ্েশনে 
গাড়ী পরিবর্তনের আবশ্যক নাই। গাড়ীর মধ্যে 
গাট্রি রাখিয়া আহারাদি করিতে নামিলাম। 
সহযাত্রী রমণীদ্বধয় তণপরে নামিতে চেষ্টা 
করিলেন । পাণগাঠাকুর নিজের সহ্ধর্মিণীকে 
লইয়াই ব্যস্ত, অপরকে সাহায্য কিবেন কি ? 
ফরাশী গাড়ীতে উঠা-নামী-রূপ কষ্টের আভাষ 
পুর্বে দিয়াছি। পূর্ব্বাক্ত মহিলাছয় পরিধান 
কাপড়ের বোঝা লইয়া শশব্যস্ত হইলেন। 
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নামিতে চেষ্টা করিয়াও সহজে নামিতে পারি- 
তেছেন না। অসহায়কে সাহায্য না করিয়া 
চলিয়! যাওয়া অতি বর্বরের কাজ । হাত ধরিয়! 
তাহাদিগকে একে একে নামাইলাম। তাহার! 
প্রীতি-ধন্যবাঁদ দিয়! নিজ কার্যে চলিয়া গেলেন, 
আমিও নিজ কার্যে চলিলাম । দেখি একক্ধন 
রেলওয়ে কর্মচারী প্লাটফরমে বেড়াইতেছে-- 
টূপীতে লেখা « বহুভাষী ৮ 07756) | গার- 
ডে-লিয় ফেশনেও এইরূপ জনৈক বন্থভাষ'র 
সহিত সাক্ষাৎ হয়। সে ডি ষ্টেশনে গাড়ী 
বদল করিতে হইবে ও আঁগাশী কাল জিনীত। 
পৌছিব বলিয়া দেয়। গাড়ীতে বসিয়। বহুকফ্টে 
সহায়-পুস্তক (0০900:097069] 13790817৮) মিলাইয়! 
দেখি বনৃভাষী-ভীয়ার ছুইটা কথাই ভুল-- 
ডি ফেঁশনে গাড়ী বদল করিতে হইবে না ও 
আজিই রাত্রে জিনীভা পৌছিব। ব্রাডশ্য 
(6754885₹) নামক সহায়-গুস্তকে যাত্রীদের যাহ! 
আবশ্যক সমন্ত তন্ন তন্ন করিয়া! লেখা থাকে । 
এক স্থান হইতে অন্য স্থানে যাইতে কোথায় 
গাড়ী চাপিয়া কোথায় নামিতে হইবে, পথিমধ্যে 
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কোথায় গাড়ী বদল করিতে হইবে, কোথায় 
কতক্ষণ থামিবে, কোথায় আহারাঁদির যোগাড় 
থাকিবে ইত্যাদি সমস্ত বিবরণ ব্রাডশ্যর স্থূল 
দেহের অন্তর্গত । কোন নগরে উপস্থিত হইয়া 
ব্রাডশ্যর সাহায্যে পানভোজনাঁলয়, আবাসস্থান, 
পোষ্টাপিস, ধন্দমন্দির, থিয়েটার, কন্পার্ট-হল, 
মিউজিয়ম ইত্যাদি যাত্রীদের আবশ্যকীয় ও 
দেখিবার স্থান সহজেই অনুপন্ধান করিয়া! লওয়া 
যায়। ইহার মধ্যেই ইউরোপের রেলওয়ে সমু- 
হের ভাড়া ও সময়ের ফর্দরূপী গোলকধাধ-_ 
ঘুণ না হইলে যে গোলকধীাধা1! ভেদ করা 
অসাধ্য । ফর্দের সমুদ্রে ডুবিয় ভাড়া ও সময়ের 
পিপাসায় মরিতে হয় । “বাশবনে ডোম কাণার” 
ন্যায় একবার এপাত একবার ওপাত উল্টাইয়। 
অবশেষে হতাশ হইয়1' ফিরিতে হয়। কয়েক 
দিন দেখিয়। দেখিয়া আমার কিঞ্চিৎ প্রবেশ 
হইয়াছিল। আবার, গরজ বড় বলাই--হুতাঁশ 
হইয়া ফিরিলে চলে কৈ ? তবে এখনও ঘুণ হই 
নাই। ব্রাডশ্য দেখিয়া যাহা! ঠিক করি তাহার 
উপর নির্ভর করিতে সাহস হয় না। নিশ্চয়কে 
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আরও নিশ্চয় করিবার নিমিত প্লাটফরম স্থিত 
বনুভাষীকে জিজ্ঞাসা করিলাম « হে বাপু, 
এখানে কি গাড়ী বদল করিতে হইবে” ? সে 
কথার « না” উত্তর দিয়া কত কথা আর্ত 
করিল । লোকৃটা বড় গপুড়ে। মাব্য (1৪০০৪) 
বাঁ কুল্যো। (০9৭)০) স্টেশনে গাড়ী পরিবর্তন করিতে 
হইবে ও রাত্রি ছুই প্রহর হইতে ভোরের মধ্যে 
গাড়ী জিনীভালহরে পৌঁছিবাঁর সম্ভব ইত্যাকার 
দ্বিভাবী সংবাদ দিয়া লোকৃট! অদর্শন হইল । 
বছুভাষীর কার্ধ্যকারিতা বিষয়ের চিন্তা সহজেই 
মনে উঠিল । একজন বহুভাষী যে দুইটা সংবাদ 
দিল তাহার দুইটাই ভূল। দ্বিতীয় ব্যক্তি যাহা 
বলিল তাহার কোন্টায় বিশ্বাস করি ? বিদেশী 
ষাত্র'দের সাহায্যের জন্য রেলওয়ে কোম্পানি 
বহুভাষীদের নিধুক্ত করিয়াছেন, অনায়াসে স্বীকার 
করিয়া লইতে পারা যায়। কিন্তু তাহার। যাত্রীদের 
যেউপকাঁর করে তাহার নমুনা উপরে দিলাম । 
আমার যেরূপ উপকার করিল যদ্দি সকলেরই জেই 
রূপ উপকার করিয়। খাকে, তাহা হইলে আমি 
বলি “ কাঁণ! গরু অপেক্ষা শুনো গোয়াল ভাল ।” 
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অমহায়ের সায় বনুভাধীর হাত হইতে 
নি্কৃতি পাইয়া *পুরুষদিগের জন্য” শীর্কগুহ 
অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম। খুব ভোরে 
হোটেল হইতে উঠিয়া আসিয়াছি, শ্রাতঃকৃতা 
কিছুই হয় নাই। দপুরুষদিগের স্থানে” সমস্ত 
অভাব পুরিল নাঁ। অনুসন্ধান করিতে করিতে 
দেখি একটা গৃছের দ্বারের উপরে লেখ! “এই 
গৃহে পয়সা দেয়” ও একটা বুড়ী স্ত্রীলোক 
তাহার নিকট দণ্ডায়মান । ইংরাজীকুত রুচিতে 
ফরাশী জ্রীলোককেও সে কখা জিজ্ঞাসা করিতে 
কেমন বাদো বাদো ঠেকিতে লাগিল। আন্দাজি 
ধার মারিলাম। দ্বারের নিকটে যাইতেই, সে 
ছার খুলিয়া ভিতরে তুয়ালে, আঁরশী, ক্রশ 
ইত্যাদি রাখিয় দ্বার বন্ধ করিয়া চলিয়! গেল। 
মুখ হাত ধুইয়া চুল পরিক্ষার করিয়া! দ্বাররক্ষক 
বুড়ীকে ৩০ সান্টিয দক্ষিণা দিয়া তথা হইতে 
বিদায় হইলাম। ভোজন গুছে প্রবেশ করিয়া 
দশ জনের মধ্যে একজন হুইয়! “আটপুরে, গোছ 
আহার গ্রহণ করিলাম । আর কিছু জুটে ভালই 
না হইলেও তত ক্ষতি হইবে না। আহারাস্তে 
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চুরোট টানিতে টানিতে প্লাটফরমে পচালি করি- 
তেছি, এমন সময়ে ঘণ্টা? বাজিল ও একজন রেল- 
ওয়ে কর্মচারী ভোজনগুছে প্রবেশ করিয়া যাত্রী- 
দিগকে বলিতে লাগিল “জিনীভ যাত্রীর! প্রস্তত 
হউন, গাড়ী দশ মিনিট মধ্যে ছাঁড়িবে 1” নিজের 
কাম্রায় উঠিয়া দেখি পূর্বোক্ত মহিলাদ্বয় আমার 
আগেই উঠিয়া বসিয়া আছেন। উঠিবামাত্র 
তাহাদের সহিত আলাপ আরম্ভ হইল। কিন্তু 
অন্য যাত্রী আসিয়া আমাদের আলাপ-স্থখে বাদী 
হইল। আমরা তিনজনে তিনটা কোণ শ্রহণ 
করিলাম, কারণ কোণের স্থানে অর্বাপেক্ষা বসি- 
বার স্থুবিধা। অপরাপর যাত্রীরা গোলমাল 
লাঁগাইল। তাহাদের পোষাকে, আচার ব্যব- 
হারে তাঁহার বিশিষ্ট ব! ভদ্রেলোক বলিয়া বোধ 
হইল না। তাহারা যে শ্রেণীর গাড়ীতে উঠি- 
য়াছে সেই শ্রেণীর যাত্রী কি না, বিশেষ সন্দেহ 
হইল। কিন্তু সে বিষয় অন্ুষ্ন্ধান করিবার অপর 
যাত্রীর কি অধিকার ? ইত্যবসরে গাড়ী ছাড়ি- 
বার সময় হইল । পোৌঁশব্দে গাড়ী ডিভঁ ষ্টেশন 
ছাড়িয়া ম্যাক্য ফেঁশন (০০০) অভিমুখে চলিল । 


চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ 
মাক ষ্রেশন!ভিমুখে গাড়ী চলিল--মাক্য ষ্টেশনে গাড়ী 
পরিবত্তন-অন্ধ অন্ধকে পথ দ্েখাইতে চলিল--আঁবার বহুভাষী 
বিপর্তি_সাদা টপি মাথায় দিলেই ষ্টেশন শাষ্টার--ইংরাজ 
মহিলার আত্মনিভরতা--আবেরিয়ো ষ্টেশনে গাড়ী পরিবর্তন-- 
বেলেগার্ড ঠেশনে থানা তল্লাসি ভৌতিক হইল-_রান্রি ছুই 
প্রহরে জিনীতায় উপস্থিত । 

গ্রাড়ী দ্রুত বেগে চলিতেছে । এমন সময় 
একজন টিকিট পরীক্ষক আমাদের কাগরায় 
প্রবেশ করিয়া! সকলের টিণকট দেখিতে চাহিল। 
নবাগত প্রায় সকল যাত্রীরই সে শ্রেণীর টিকিট 
ছিল না। প্রতি টিকিটে কিছু কিছু বেশী ধরিয়! 
দিয়। তাছারা এক এক খানি রমিদ লইল। 
টিকিট পরীক্ষার গোল গেল, কিন্তু যাত্রীদের 
গোল থামিল না। চুপ করিয়া এক কোণে 
বসিয়৷ তাঁহাদের আচার ব্যবহার পর্যযালোচন! 
করিতে করিতে চলিলাম। নিজে নিজেই 
তাহার! গোল করিতে লাগিল, আমাদের সহছত 
কোন কুব্যবহার করিল না, বা আলাপ করিতে 
চেষ্টা করিল না। ক্রমে এক একটি করিয়া 
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তাহারা সকলে নামিয়া গেল। আমাদের গাড়ী 
ওমাক্য নামক পরিবর্তন স্টেশনে আসিয়া 
উপস্থিত হইল । বেল! তখন অপরাহ্ন জাড়ে 
পীচটা। ব্যাগ গুস্তত ছিল, থামিবা মাত্র 
নামিতে উদ্যত হুইলাম। আমার সাপগুপদ্দী 
রমণী-বন্ধুদ্ধয় খন ও স্ব স্ব কোণে নিশিচন্ত 
হইয়া বসিয়া আছেন দেখিয়া সন্দেহ হইল-_- 
তাহার হয়ত জানেন না এই ষ্টেশনে পরিবর্তন 
করিয়া অন্য গাড়ীতে চাপিতে হইবে । কিঞ্চিৎ 
ইতও্তঃ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম «আপনারা 
কি জিনীভা যাত্রী, তাহা হইলে এই স্থানে গাড়ী 
পরিবর্তন করিতে হইবে ।” 

তাহারা শশব্যস্ত হইয়া দাঁড়াইয়া উঠিয়! 
বলিলেন “হা, আমরা জিনীভা যাইতেছি, কিন্তু 
আপনি না বলিয়া দিলে আমরা এই গাড়ীতেই 
চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতাঁম, পরিবর্তন করিতে 
হইবে জানিতাম না, এই সংবাদ দিবার জন্য 
আপনাকে ধন্যবাদ দিতেছি।” অর্ধিক কথা! 
কহিবার সময় ছিল ৮11 মোট মীট গোছাইতে 
সাহা্য করিয়া তাহাদিগকে গাড়ী হইতে নামাই- 
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লাম। নামিয়া তাহার! জিজ্ঞাসা করিলেন 
“কপনিও বোধ হয় জিনীভ। যাইতেছেন, তাহ! 
হইলে__ আমরা কিছু জানি না, ফারাশী ভাষ। 
বিন্দুমাত্র ও বুঝি না--আপনি সাহায্য করিলে 
বড় বাধিত হই, এক্ষণে কোন্‌ গাড়ীতে চাপিতে 
হইবে বলিয়া! দ্রিন।৮ উত্ভর করিলাম “আপনা- 
দিগকে যথাসাধ্য সাহায্য করিতে প্রস্তুত আছি, 
আমার সাহায্য গ্রহণ করিলে অত্যন্ত সখী 
হইব! মনে মনে করিতে লাগিলাম-_-এ বড় 
মন্দ ব্যাপার নছে--অন্ধ অন্ধকে পথ দেখাইয়া 
চলিবে । আমার নিজেরই গোল, একট! কথ! 
দশবার জিজ্ঞাসা না করিলে হঠাৎ বুঝিয়া উঠ্ভিতে 
পারি না, তাহার উপর আবার আর ছুই জনকে 
--ছুই জন অসাহায়! রমণীকে-_সাহায্য করিতে 
হইবে । আমার তখনকার মনের অবস্থা বুঝি- 
তেই পার। কিন্তু মেয়ের কাছে হারমান। বড় 
লঙ্জার কথা । তাহাদের নিকট পুরুষ জাতির 
মান বাচাইলাম। তাহাদের ভার নিজ স্থন্ধে ও 
মোটের ভার মুটের স্কন্ধে চাঁপাইয়া, ত্বাছাঁর গেছু, 
পেছু আমর! চলিলাম। আমর! জিনীভার যাত্রী 
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বলায়, মুটে আমাদিগকে জিনীভার গাড়ীতে 
চাপাইয়া দিল। তাহাকে ছুই চারিটা কথা 
জিজ্ঞাসা করায় সে বলিল আমাদের সাহাষ্যার্ধে 
বছুতাধীকে পাঠাইয়া দিতেছি। বহুভাষী- 
জাতির উপর আমার যেরূপ বিশ্বাস জন্মিয়াছে 
পূর্বেই লিখিয়াছি। তবে মে যখন আসিয় 
জিজ্ঞাসা করিল আমাকে কি জন্য আবশয়ক, তখন 
ভদ্রেতার অনুরোধে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম 
আর কোথায় কোথায় পরিবর্তন করিতে হুইবে 
ও কোন্‌ সময়ে গাড়ী জিনীভ। পৌছিবে ? বন্্‌- 
ভাষীভায়। কিঞ্চিৎ ইতস্তত করিয়া উত্তর দিলেন 
“আৃবেরিয়ো। ১০১০০০৭) ষ্টেশনে গাড়ী পরিবর্তন 
ও বেলেগার্ড (301888৫০) ক্টেশনে মোট- 
ঘাটের থানাতল্লাসি % হইয়। রাত্রি ছুই প্রহরের, 
সময় আপনার! জিনীতা পৌছিবেন।৮ কুল্যে। 
(০০০) ষ্টেশনে পরিবর্তনের উল্লেখ করিল 


* এক রাজার দেশ হইতে আর এক রাজার দেশে প্রবেশ 
করিবার সময় তাঁমীক ইত্যাদি শুক্ষেয় প্রব্য আছে কি না 
অনুসন্ধান জনা যাত্রীদের মোট খুলিয়া অন্থসন্ধান হয়। 
বেলেগার্ড ঠ্েশন ফরাশ' ও কুইস-রাজ্যের সীমাস্ভনগর, সেই 
জন্য এই ্রেশদে থানাতল্লাসির ব্যবস্থা । 
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'না। পূর্বে ব্রাডশ্য সহায়-পুস্তক খুলিয়! মাক্য, 
আবেরিয়ো, বা কুল্যো কোঁথায়ও পরিবর্তনের 
কথ! খু'জিয়া পাই নাই। এক বনুভাষী একরকম 
বলিল, আর একজন আর এক রকম বলিল। 
তাঁহাদের উপর বড়ই চটিলাম। এতক্ষণ এক 
ছিলাম, ভূল হইলে একাই ভূগিতাষ । এখন 
আবার আমার স্কন্ধে ছুই জন মহিল! নির্ভর করি- 
তেছে। ভুল হইলে আমার কষ্ট হয় তাহাতে 
ক্ষতি নাই, তাহাদের নিকট মান হানি ও উাহা- 
দের অন্থবিধা হইবে সেই ভাবনা । অনিশ্চি- 
তের উপর থাক। বড় নির্কৃদ্ধির কাঁজ স্থির করিয়! 
একটা মুটেকে জিজ্ঞানা করিলাম, “ষ্টেশন 
মাষ্টার কোথায় ?” মে কতক কথায়, কতক 
আকার উঙ্গিতে বুঝাইয়া দিল “এ সাদা-টুপী- 
মস্তক লোক্‌টা ফ্েশন মাষ্টার” । একটা শিক্ষা! 
হইল--টুপীর উপর সাদা টোপর থাকিলেই 
সেশন মাষ্টার । অনেক ফ্েশনেই সাদা টুপী- 
ওয়ালা দেখিয়াছি, কিন্তু সাঁদা টুপী যে ফরাশী 
ফ্টেশন মাষ্টারের একচেটীয়া তাহা এই প্রথম 
জানিলাম। আচ্ছা “ফেশন মাষ্টার” লিখিয়া 
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কপালে জয়পত্র বাধা ফ্টেশনযাঁটার ভাল, 
না সাদা-টুপী-মার্কা-ষ্টেশন মাষ্টার ভাল ? বিচার 
নিষ্পত্তি পাঠকের উপর নির্ভর করিয়া আমর! 
স্টেশন মাঞ্টারের নিকট যাই। 

সাঁদা-টূপী-মার্কা ফ্টেশনমাধ্টারের নিকট গিয়া, 
কেখন প্রকারে নিজের অভাব প্রকাশ করিয়া বলি- 
লাম। তিনিও এক রকম কর্রয়া আমার অভাব 
পুরণ করিলেন! আাবেরিয়ো ষ্টেশনে গাড়ী 
পরিবর্তন করিতে হইবে, কুল্যো ষ্টেশনে সে 
সকল কিছু নাই, বেলেগার্ড স্টেশনে যাইবার 
সময় থানাতল্লাশী নাই, কেবল আিলাঁর সময় । 
নিশ্চিন্ত হুইয়! গাড়াতে আমিয়া বদিলাম। 
যথাসময়ে গাড়ী ছাড়িল-_মাক্য-ফ্টেশন পার হই- 
লাম । তখন যাত্রীদ্য়ের সহিত আলাপ করিয়! 
তাহাদের পরিচয় পাইলাম। তাহাদের এক 
ভ্রমণকারী ভাই, অন্যান্য নগব দেখিয়া এক্ষণে 
জিনীভা নগরে বাস করিতেছ্েন। ভগ্নীদের 
শরীর অন্থস্থের কথা শুনিয়া, তাহাদিগকে জিনীভা! 
আমিতে অনুরোধ করেন। ভগ্রীরাও পত্রে 
পাইবামাত্র জিনীভ1 যাত্রা করিলেন । পারিস 

৮৬ 
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নগরে গাঁরডেলিয় ষ্টেশনে গাড়ী চাপিয়! 
জিনীভ যাইতে হইবে, এইমাত্র সংবাদ তাহারা 
রাখেন। আর কিছুই তাহার জানেন ন1। 
ফরাশীভাষার বর্ণযাত্র জানেন না, একখান! 
সামান্য ব্রাডশ্য নামক সহায়-পুস্তকও সঙ্গে নাই। 
কি সাহসে তাহার! বাঁছির হইয়াছেন বলিতে 
পারি না। যাহ! হউক তীহাদের আত্মনির্ভরতার 
প্রশংসা করিতে হইবে । যখন পয়সা দিয়া জিনী- 
ভার টিকিট লইয়াছেন, তখন রেলওয়ে কোম্পানি 
তাহাদিগকে জিনীভা পৌছাইয়া দিতে বাধ্য, 
এই সাহসে তাহারা জিনীভ1 যাত্রা করিয়াছেন । 
ধন্য সাহস! তাহাদের সহিত গল্প করিতে 
করিতে সময়টা শীত কাঁটিতে লাগিল । সন্ধ্যা 
প্রায় ৮ টার সময় গাড়ী অশবেরিয়ো ফ্েশনে 
আসিয় ঈাড়াইল। আবার সেই গাঁড়ী পরি- 
বর্তনের উদ্যোগ । মোট গোছা, কোঁটের 
বোতাম বন্ধ করা, *% ওভারকোট পরা, 


* ওভারকোট গাঁয়ে দিবার সময় অপর এক জনেব 
সাহায্য আবশ্যক, নতুবা! বড় অস্থবিধা। নিকটে যে কেহ 
থাকেন অপরিচিত হইলেও সাহায্য করিয়া! থাকেন-- দেশের 
ববহারি। 
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ওভাঁরকোটের বোতাম বন্ধ করা, টৃপি মাথায় 
দেওয়া, ছড়ি লওয়াঁ;) কত সময় আছে দেখিতে 
আবার ছড়ি ফেল, ওভারকোটের বোতাম 
খোলা, কোটের বৌতাম খোলা, ওয়েষ্টকোটের 
পকেট হুইতে ঘড়ি বাহির করিয়া মময় দেখা) 
আবার পকেটে ঘড়ি রাখা হইতে ছড়ি লওয়! 
পর্য্যন্ত ফের গোষ্ঠ গাওয়া; তখন টিকিট- 
পকেটে টিকিটখাঁন! রহিল কি পড়িয়। গেল সন্দেহ 
হইয়া, তাঁড়ীতাড়ির সময় খোলার-পালা হইতে 
আরস্তু করিয়া দেওয়ার-পালা পর্য্যন্ত ধৈর্য্য 
ধরিতে যে কতদুর আত্ম-সংঘম শিক্ষা হয় তাহ 
ভুক্তভোগী ভিন্ন কে জাঁনিবে ? 

মোট ঘাট গে*ছাইয়া গাঁড়ী প্রবর্তন কত্ধি- 
লাম। আবেরিয়ো! হইতে গাড়ী ছাড়িল। গল্প 
করিতে করিতে চলিলাম) জিনীভায় আমার 
থাকিবার স্থান ঠিক আছে কি না, ভীাহার! 
জিজ্ঞাসা করিলেন । আমি পেশাদার পর্যটক 
তহার। মনে করিয়াছিলেন । কেন যে মনে করিয়া- 
ছিলেন বলিতে পারি না। জিনীভা কখন যাই 
নাই, সেখানে কোন স্থানও ঠিক নাই, জানিয়া 
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বলিলেন যদি অন্বিধা না হয় তাহাদের দাদা যে 
হোটেলে থাকেন, "আমরা সকলে গিয়া সেই 
হোটেলে থাকিব। আমাকে যে কোন একট! 
হোটেলে থাকিতেই হইত, না হয় তাহাদের 
সহিত এক হোটেলেই রহিলাম। ছুই প্রহর 
রাত্রে অপরিচিত স্থানে কোথায় একলা যাই- 
তাম, না হয় সঙ্গী জুটিল, ভালই হইল । নান! 
বিষয়ের গল্প করিতে করিতে নিদ্রোকর্ষণ হইল-_ 
একে একে সকলেই ঘুষাইলাম। মধ্যে গাড়ী 
পরিবর্তন করিবার ধুকৃধুকৃনি রহিল না। যখন 
ঘুম ভাঙ্গিল তখন ঘড়ি খুলিয়া দেখি জিনীভ। 
ফ্েশন নিকটবন্ভাঁ। কাপড় চোপড় গোছাঁন ও 
ব্যাগ বাঁধার শব্দে সহযাত্রীদ্বয়েরও ঘুম তাঙ্গিল। 
উঠিয়াই বলিলেন « দেখুন লিনীভা হৃদের জল 
চকৃচক্‌ করিতেছে ।” মুখ বাড়াইয়। দেখি যথার্থ ই 
জল চকৃচকৃ করিতেছে বটে। নিমেষ মধ্যে 
গাঁড়ী ফ্েশনে আসিয়া থামিল | নিশ্চয় জিনীভা 
ফেঁশনে আসিয়াছি ঠিক করিয়! পূর্ববব যোগাড় 
যন্ত্র করিয়া গাড়ী হইতে নামিলাম | প্লাটফরমে 
“ দাদাকে? খুঁজিয়া মিলিল না। কিন্তু “দাদা, 
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পাইবার এত আগ্রহ যে একজন অপরিচিত 
লোককে প্রায় দাদ! বলিয়া ধরা হইয়াছিল । 
টিকিট দিয়া বাহির হইতেছি, দেখি না! “দাদা” 
আসিয়া উপস্থিত । সহ্যাঁঞীঘয় ধেন হাতে বর্গ 
পাইলেন । তত্ক্ষণাঁৎ আমার সহিত্ত তাহার 
পরিচয় করিয়া দ্িলেন। টিকিট দিয়া বাহির 
হইবার স্থানের ছুই পার্থেই সাজপরা (4555৩৭) 
দশ পনের জন লোক দপ্ডায়মান--টুপীতে লেখা! 
“অমুক হোটেল,” “অমৃক হোটেল” । তাহার! 
হোটেল হইতে যাত্রী লইতে আসিয়াছে । 
যাহার যে হোটেলে যাইবার ইচ্ছা, সেই হোটে- 
লের লোঁক তাহাকে হোটেলের ব্যসে (0492৮৭) 
চাপাইয়া লইয়া! যাইতেছে । « আমার হোটেলে 
চল % « আমার হোটেলে চল ৮ শব পড়িয়। 
গেল! আমাদের “দাদা “ন্যাশনাল হোটেলে” 
ছিলেন। কাজে কাজেই আমাদিগকে সেই 
হোটেলের ব্যনে লইয়। গেলেন । যে বহুভাষীর 
নির্ব্বিদ্ে জিনীভা আসিয়া পৌিছিব। যখন সে 
বিষয় নিশ্চয় হইল, তখন হাফ ছাড়িয়া বাচি) 
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ব্যদম হোঁটেলাভিমুখে চলিল। “দাদা, ছুইটী 
বটন-হোল (8৮০০২ 1,০1৩) বাহির করিয়া ছুই 
ভগ্লীকে উপহার দিলেন, আমার অনিচ্ছা সত্বেও 
নিজেরটি খুলিয়া আমাকে দিলেন । বটনহোঁলের 
অর্থ কি বুঝিলে? এদেশে জামার বোতামের 
ঘরে এক একটি ফুল বা ফুলের গোছ! পরা, 
আবাল-বৃদ্ব-বনিতার সকৃ। এই ফুলকে বটন- 
হোল বলে। বটনহোলের প্রকৃত অর্থ বোতা- 
মের ঘর। এস্থলে বোতামের ঘরে যাহা পর! 
যায় তাহা বুঝিতে হইবে । আমাদের বটন- 
হোলে এক একটী বড় আধফুটস্ত গোলাপ ও 
কুমারীকেশ (12৫০0 ৮91) নামক উদ্ভিদের শাখা | 
ভম্মীরাত ' দাদার” আদর পাইবেনইা মাঝ 
হইতে আমি ফাকের ঘরে একটা বটনছোল 
মারিয়া দিলাম । একে বিদেশ বিভূম তাহাতে 
রাঞ্সি ছুই প্রহর, এমন সময় বটনহোল দিয়! 
অভ্যর্থনা পাওয়া! কি কম সৌভাগ্যের কথা ! 
« দাদ, ভগীদের উদ্দেশ করিয়া জিজ্ঞাসা করি- 
লেন « এত দূর আসিতে রাস্তায় কোন কষ্ট ব! 
গোলমাল হয় নাই ত” ? ভশ্মীরা আমার দোহাই 
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দিয়া বলিলেন “ ইনিই বরাবর সাহাষ্য করিয়া 
আমাদিগকে লইয়! আসিয়াছেন”। তাহাদের হইয়] 
আমাকে ধন্যবাদ দিয়া, সেই কথা লইয়। 
ভগ্রীদ্বয়ের সহিত রমিকতা' চলিল। ভাইভগ্রী, 
মাপো বা পিতাপুত্রের রমলিকতা এদেশে বড় 
দূষণীয় নহে। মায়ে পোয়ে বা পিতাপুন্জরে যে 
রসিকতা! হয়, তাহা শুনিলে আমাদের দেশের 
লোককে অনেক সময় কর্ণে অঙ্গুলি প্রদান 
করিতে হয়। আমর! হোটেলে আসিয়া পৌঁছি- 
লা । আমাদের দাদা আমার হইয়া জমস্ত 
বন্দোবস্ত করিয়! দিলেন, আমাকে কিছু করিতে 
হইল না। আমর] চারিজন ও হোটেলের এক 
জন কন্মচারী পাঁচজন, একট। ছোট খাটের মত 
আসনে বসিলাম। আদন আমাদিগকে লইয়া 
হুছু শব্দে উদ্দে উঠিতে লাগিল । আমরা ঘোর 
অন্ধকারে প্রবিষ্ট হইলাম । নিমেষ মধ্যে আমর! 
হোটেলের উপরিতলে আদিয়া লাগিলাঁম। 
ইহা! তিনতোল। কি চারিতোলা কি করিয়া 
বলিব । তবে. এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি ষে 
অন্ধকার হইতে আলোকে আসিলাম। নিদ্দিষট 
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গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া বত্রিশ বন্ধন খুলিয়। 
চৌদ্দপোয়। হইয়! শুইয়া পড়িলাম। আজ্ঞা- 
বাহক অনুমতিক্রমে কিছু গরমছুধ ও কফি আনিয়! 
দিল। পেট ঠাণ্ডা করিয়া মে রাত্রের মত 
বিশ্রাম করিলাম। 


এ 
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১২ই ভূন, ১৮৮৪ সাল। 
গ্রাণ্ড ন্যাশনাল হোটেল 


জিন্টভা। 


প্রথঘ পরিচ্ছেদ । 

গবাক্ষ অভ্ভপালে িশীভ। দশনউ৫গালেও সত্য কথা 
থকে ছে!ট হাজ্পিন অঙ্গবর্ধীন-হেতিলের স্থববোবস্ত | 

প্রাতে যখন ঘুম ভাঙ্গিল তখন বেলা ৮ট1। 
সুধ্যের কিরণ কাচ গবাক্ষ ভেদ করিয়া খড়শ্ডির 
(88/৮০9 ) রন্ধযার্থ দিয়া গৃহমধ্যে উকিঝু কি 
মারিতেছে | পুর্ধব রাত্রে খড়খড়ি সম্পূর্ণ বন্ধ 
কর হয় হাই, বাঁয়ু প্রবেশ করিয়া খড়খড়ি শট্‌ 
শট শব করিতেছে । নুতন স্থান, সহজেই 
দেখিবার ইচ্ছা! বলবতী । শধ্যাঁউপভোগ ত্যাগ 
করিয়। খড়খড়ি তুলিয়! জানালার নিকট ফ্রাড়াই- 
লাম। দেখিলাম প্রাতঃ-সুর্ধয-কিরণে জগ 
হাসিতেছে। নীল-নতোমগুলে মেঘের নাম মাত্র 
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নাই। গাড়ী ধোঁড়ার ঘড়ঘড়ানি বা লোকের 
কলরব নাই। কেবল বেগে বায়ু বহিয়া শন্‌ শন্‌ 
শব্দ হইতেছে । হোটেলের হাতার (099:09553) 
মধ্যে এক দল নরনারী টেনিন্‌ খেলার উদ্যোগ 
করিতেছে ও একদল বাল-বালিকা লুকোচুরি 
খেলা আরন্ত করিয়াছে । হাতীর পরেই লোঁক- 
শুন্য রাঁজমার্গ। ততপরেই জিনীভা হদের ঘোর 
নীল বিশাল বক্ষ, ভূতলে নভোমগ্ডলের শোভা 
পাতিয়া বসিয়াছে। সবেগ-বাবুসংস্পর্শে ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্রে বীচিমালা উত্থিত হইয়া, নভোমগুলরূপী 
হুদবক্ষে ভীঁঙ্গা-্ভাঙ্গা মেঘের স্ছজন করিতেছে । 
হেমচন্দ্র হইলে, নবীন হইলে তখনই কবিত| 
লিখিতে বসিতাম,কিন্ত এ পৌড়ীকলমে কবিতার 
কআইসেনা। কবিতার সহিত যাহার ভাত্ুর 
ভাদ্র-বধূ সম্পর্ক সেই ভূগোলের কথা মনে হইতে 
লাগিল। তারিণীচরণের ভূুগোঁলবিবরণ হইতে 
আরম্তু করিয়া, বাল্যকালের উচ্চতম আশ! 
প্রবেশিকাপরীক্ষার পাঁঠ্য পুস্তক য়া সাহে- 
বের ভূগোল সম্মুখে রাখিয়া, ঢুলিতে ঢুলিতে যে 
জিনীত1 হদের নাম মুখস্থ করিতে মুখ ভোতা 
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হইয়া গিয়াছে, গবাক্ষের অন্তরালে দীড়াইয় 
যথার্থই দেই জিনীভা হুদ স্বচক্ষে দেখিতেছি 
বলিয়! যেন হঠাৎ বিশ্বাস হইল না। এই কি 
সেই ভূগোলের জিনীভা হুদ? তবে ভূগোলেও 
সত্য কথা থাকে? 

আপাতত এই সকল চিন্তা বন্ধ রাখিয়! 
প্রাতঃকুত্যে মনোযোগ করা গেল। গরম জলের 
জন্য ঘণ্টা! বজাইয়। ক্ৃত্যকে ডাকিবার আবশ্যক 
হইল। চারিধারে চাহিয়। দেখি কোথায় ৪ 
ঘণ্টা বাজাইবাঁর যন্ত্র বা হাতল নাই । অবশেষে 
শয্যার পার্খে ভস্তি দন্ত নির্মিত ব্টীকাবশ এক 
ক্ষুদ্র হাতল (০১) দেখিলাম । টিপীবা মাত্র নিম্ন 
তলে গগন বিজয়ী ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দ হইয়া উঠিল। 
বুঝিলাম ঘণ্টা বাজাইবার বৈছ্যতিক বন্দোবস্ত । 
তৎক্ষণাঁ ভৃত্য আসিয়া দ্বারে টোকা দিয়া কি 
আবশ্যক জিজ্ঞাসা করিল ও আজ্ঞা পাঁইয়। 
নিমেষ মধ্যে গরম জল আনিয়া দিল। গরম জল 
সংযোগে যুখহাত ধুইয়া, বেশ ভূষার পারিপাট্য 
করিয়া নিন্মতলে ছোটহাজ্রি খাইতে নামিলাম। 
তখন দেখিলাম আমাদের কুটীর তিন তোলায়। 
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ফরাঁশী ছোটহাজরি বাঁ ০০ ৪৫15)৮-এর বর্ণন। 
পূর্ব্বে করিয়াছি; ক্ষস্থইসছোটহাজরি সকল 
বিষয়েই তাহার সমান, কেবল এক বিষয়ে 
গ্রভেদ। দেখি, দুধ, রুটি, কফি ইত্যাদির সহিত 
একট] বাটীতে ঝোল। গুড়ের মত কি রহিয়াছে 
অথচ গুড় নহে বেশ বোধ হইল। অপরিচিত- 
গুড়েরবাটী-_-আপাতত ইহাকে গুড়ের বাঁটাই 
বলা যাউক-_সরাইয়! অগ্রে ছোটহাজরির পরি- 
চিত অঙ্গ ধ্বংদ কর! গেল। পরে গুড়ের বাটা 
হইতে কণিকাযাত্র গ্রহণ করিয়! আন্বাদন করিয়! 
দেখি সেট] মধুর বাটী। মুড়ির বদলে কুটী 
দিয়াই মধু খাইলাম-_মুক্তার বদলে শুক্তা হইল । 

আহার!দির পর হোটেল হইতে নগর দর্শনে 
বাহির হইতেছি, এমন সময় আমাদের পূর্বব- 
পরিচিত দ্বারপাঁল (৮০০) সসম্ত্রমে সম্মুখে 
আসিয়া একখান! পুস্তক হাঁতে দিয়া বলিল 
“ইহাতে হোটেলের বর্ণনা, এবং জিনীভ1 ও 
জিনীভার নিকটবা স্থানে যাহা যাহা দেখিবার 
আছে, সমস্ত তালিক! আছে” একট! বড় 
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স্ববিধা হোটেলের প্রায় সকল ভৃত্য গুলিই 
ইংরাজী বলিতে পাঁরে । কেতাব হাতে, হোটেল 
হইতে বাহির হইয়া হ্রদের ধারে বেঞে বসিয়! 
হোটেলের বন্দোবস্ত পড়িতে লাগলাষ। 
হোটেলের চার পাঁচ সেট, গাঁড়ী__প্রতিবিন তিন 
চারি বার নিদ্ধারিত সময়ে হোটেল-অতিথি-নর- 
নারী দলেদলে সেই গাড়ী চাপিয়াবিনা ব্যয়ে সহর 
ও সহুরতলী দেখিয়। আদিতে পারেন । হোটেলেই 
পোষ্টআফিপ, তাঁর আফিস, টেলিফোন আফিল, 
রেলের টিকিট লইবার আফিস। হোটেলের 
নিজের, জমি, বাগান, চাষ বাস আছে। নিজের চাষে 
কপি আলু শাকৃশবজি উৎপন্ন । ঘরগাই-এর ছুধ-_ 
ঘরেই মাখন ঘোল প্রস্তুত হয়। অনেক রোগী 
আছেন, ফাহাদের কেবল নিজ্জল! ছুধ,বা নি্জল 
ঘোলের চিকিৎসা হয়; তাহাদের পক্ষে এই 
হোটেল বিশেষ উপযোগী । বাত রোগী, কাশ 
রোগী বা অন্য কোন সঙ্কটরোগক্রাস্ত ব্যক্তিদের 
জন্য, ভলচিকিগুনাঁর (07০79 950 990901500090) 
বিশ্ষে বান্দোবস্ত । প্রতি তলায় গরম জল 
ও ঠা জলের ছুই তিনটি করিয়া! আনাগার | 
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উঠিতে নামিতে শিড়ি ভাঙগিতে হয় না, কলে উঠা 
নামা (95972016119 1 অনুচর-বর্গ ইংরাজিতে 
কথাবার্ত! কহিয়। থাকে 1 ইংরাজী ওয়ালাদের পক্ষে 
বিশেষ স্থবিধী। খেলাইবার জন্য ছুই তিনটা 
টেনিস্‌ (9018 008৮) ও ক্রোকে ময়দান । 
হোটেলের অবস্থান অতি মনৌহর--হুদের গর্ডে 
বলিলেই হয়; এই হোটেল জিনীভা মধ্যে সর্বৰ 
প্রধান। প্রত্যেকটেন ও ষ্টীমারের সময়,হোটেলের 
ব্যন (05:029২২) স্টেশনে ও হদের জেটাতে 
উপস্থিত থাকে ।পরিবারবর্গ লইয়া, ঘরের ন্যায় 
থাকিবার বিশেষ স্ব-বন্দোবস্ত । দর মনীসিব। 


দ্বিভীয় পরিচ্ছেদ। 


জিন্ধভ1 নগর পরিদশ্নি-নগরের অবস্থান-জিনীভা হদের 
স্থানীয় নাম-_-পুলের সংখা1-চতুর্বেড, রাঠমিউজিয়ম ও 
থিষেটার গৃহ ১৮০07028509 1৩5 1১995988 নীনক উদ্যান 
_জিনীভা ইতরাছের আড়" [মেবিকাধাসী বা হয়াংকি ও 
ইরাংকিটোয়।ং_ ইংক!জ ও ইতাহকের অহমহাটিফিন। 
হোটেলের বিব্বণ পাঠ শ্যে করিয়া, হুদের 
দক্ষিণ তীরের রান্তা দিয়া চলিলাম। বড় 
ছেোঁটেল, বড় বড় বাড়ী, প্রধান প্রধান দোকান 
হদের দিকে মুখ ফিরাইয়া নিজের মুখণ্রী বৃদ্ধি 
করিতেছে ও হুদের সহজ শোভা দ্বিগুণিত করি- 
তেছে। একটী একটা করিয়া! ক্রমে ছয়টা পুল 
পার হুইলাম। প্রত্যেক পুল দিয়াই লোক 
এপার ওপার হইতেছে । জিনীভা হদের স্থানীয় 
নাম লাকৃ-লেম্মী 0:০০ 1০০০৪) অর্থাৎ লের্মা হৃদ। 
যে হ্ছানে রোন্‌ নদী (155০৮1১১০৪০) লের্মী হৃদ 
হইতে বহিগতি হইর়াছে,ঠিক নেই স্থানে জিনীভ1 
নগরের অবস্থান । দক্ষিণ ও বাম উভম্ব তীরেই 
নগর | টাম পথ, একটা পুল দিয়! নগরের এপার 


১৯৬ ইউরোপ ভ্রমণ | 


হইতে ওপার যাইতেছে । হোটেলের সম্মুখে 
হুদ বেশ প্রশস্ত। কিন্তু হোটেল হইতে অল্প 
দূর যাইতে না যাইতে ত্রদের প্রশস্ততা কমিয়! 
আসিতে ও আোতের বেগ বৃদ্ধি হইতে 
লাগিল । ক্রমে অর্ধ মাইল যাইতে না ধাইতেই 
হুদ ছাড়িয়া, নদীর উৎপত্তি স্থানে উপস্থিত হই- 
লাম।. সেই স্থানে আ্রোতের বেগ যেমন, জলের 
কলকল ধ্বণীও সেইরূপ-বিস্তৃত হদের জল, 
সেই অপ্রশস্ত অংশ দিয়া ভাজিতেছে। নদীর 
তীর ধরিয়া যতদূর যাঁওয়! যায় গেলাম | নদী 
অদর্শন হইল, আমিও ফিরিলাঁম। শীস্রই নগ- 
রের গুলজার-অংশে ফিরিয়া আসিয়া, পুল-পথ 
দিয়! পার হইয়া, নগরের অপর পারে গেলাম | 
ঘুরিতে ঘুরিতে এক চতুর্ধেড়ে আসিয়া উপস্থিত 
হইলাম,যে চতুর্বেড়ে রাঁঠমিউজিয়মূ (১500 5258655) 
ও এক বিশাল থিয়েটার গৃহ । পারিলে যেরূপ 
চতুর্বেড় দেখিয়াছি-_ঘাষ শুন্য, গাছ শূন্য, সান- 
বাধান, কঠিন কর্কশ, যেন শেলের ন্যায় চক্ষুকে 
বিদ্ধ করে--এ চতুর্বেডও সেই প্রকার । মাঠের 
ন্যায় ধূধু করিতেছে । যে ছুই চারিটা লোক 
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চলিতেছে তাহার! যেন টিম্‌ টি করিতেছে। দিব! 
দিপ্রহরের তীব্র সুর্যালোক, বাঁধান সানে 
প্রতিঘাত হইয়া লোকের চক্ষু ঝললাইতেছে। 
চতুর্বেড়ের একদিকে 170759019৭5 3০811028 
নামক উদ্যান । প্রবেশদ্বারের উভয় পার্খে ই বিজ্ঞা 
পন “আজ রাত্রে ইংরাজী ব্যাগ বাজিবে ও কনম্দাট 
হইবে । বিনা দক্ষিণায় সাধারণের প্রবেশ অধি- 
কার 1৮ প্রবেশ করিয়া দেখি পারিসীয় বাগান 
আদর্শ করিয়া, এই বাগান রচিত । সেইরূপ গাছের 
সারি, জলের ফুয়ারা, বিচরণের পথ, সেইরূপ 
তৃণশৃন্যতা--শিল্পের বাড় ও প্রকৃতির হার। 
পারিসের যে কোন বাগান হুস্বাকার করিয়! 
লইলে ইহার রচনা হুইল। বহুসংখ্যক নর- 
নারী, ছুই প্রহরের রৌডেে বক্ষছায়ায় আশ্রয় 
লইয়াছে। বেশবিন্যান, চলাফেরা, আকার- 
ইঙ্গিতে বেশ বুঝা গেল ঘে তাহাদের অধিকাংশই 
ইংরাজ। হোটেলের অধিকাংশ অতিথি ইংরাঁজ, 
রাস্তার অধিকাংশ মুখ ইংরাজী, বাগানে ইংরা- 
জের আধিক্য, রাত্রে ইংরাজী কন্সার্ট ও ব্যাণ্ড-_. 
এই সকল দেখিয়। জিনীভা, শ্রীক্মকাঁলে ইংরাজের 
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বিশেষ আড্ডা বলিয়া বোঁধ হইল। যেদিকে 
যাই প্রতি পদে ইংরাজের মুখ । যে কয়দিন 
পারিসে ছিলাম ইংরাজের মুখ দেখি নাই 
বলিলেই হয়। সেই জন্য ইংরাঙ্জের বহুলতা 
আজি চক্ষে এত অধিক ঠেকিল। বাগানে বেড়া- 
ইতে বেড়াইতে হঠাৎ একটী ভদ্রলোকের সহিত 
আলাপ হইল । ইংরাজীতে করাবার্তী আরস্ত 
করিতে দেখিয়া ইতরাঁজ মনে করিলাম, কিন্ত 
শীঘ্রই পরিচয় পাইলাম তিনি আমেরিকাবাসী | 
পরিচয় না পাঁইলেও বোধ হয় তাহার আমে- 
রিকাবাপীত্ব শীত্রই জানিতে পারিতাম। তাহার 
সানুনাসিক উচ্চারণে কাহারও ভ্রম হইবার 
সম্ভাবনা নাই | “ইয়াঁংকি” (৯,)০০), আমেরিকাঁ- 
বাসর ইতরাজ-প্রদর্ত অপনাম (300-0803০) | 
তাঁহাদের সানুনামিক উচ্চারণ, সেই জন্য ইংরাঁ- 
জীতে ইয়াংকি-টোয়ৎ (২০০০৩ ৮৪7৪) লখমে অভি- 
ছিত। এক জাতি, এক বংশপভ্তুত হইয়াও, 
ইংলও ও আমেরিকাবাসীর কেমন প্রতিযোগীতা 
ঘযে পরস্পর কেহ কাঁহাকে দেখিতে পারে না। 
জ্ঞাতিবিরোধ বড় বিষম । একে যুখে তাইটি 
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বলা আঁছে, আর পেছু ফিরিলেই ইয়াংকি 
টৃকৃ বলা চাই। আমেরিকার নব-অভ্যুদয়ে, 
ইংরাজ মরমে মরা কিন্তু মুখ সাপটে খুব 
দড়। দ্বীপবাসসন্ভৃত অহমত্বপূর্ণ ইংরাজ, তোমার 
আমার নিকট অহংবর্ণনা-বাজী মা করিয়। 
তুলেন, কিন্তু তাহার প্রতিযোগা-ভ্রাতা ইয়াংকির 
নিকট জুজুটি--ঘেন জোকের মুখে চুন পড়িল। 
অহমের উত্কর্ষত প্রতিপস্ন করিতে তিনি যে 
বিষয়ের অবতারণা করেন, তাহার প্রতিযোণী- 
ইয়াংকি-ভ্রাতা সেই বিষম লইয়াই ভীাহার 
নিকুষ্$ত। প্রতিপন্ধ করিয়া দেন। কাজে কাজেই 
বড়-ভাই-ইংরাজ, ছোট-ভাই-ইয়াংকির নিকটে 
চপ। 

যে আমেরিকাবাসীর সহিত আলাপ হইল 
বলিতেছিলাম,তিনি ইউরোপ, আমেরিকা (উত্তর, 
দক্ষিণ), চিন, জাঁপান প্রভৃতি দেশ ভ্রমণ করি- 
যাছেন। তিনি রীতিমত পর্যটক । প্রতি বগুসর 
বসন্তের শেষে শ্রীষ্ষের প্রারস্তেতআমেরিকা হইতে 
যাত্রা কবেন ও দেশ দেশান্তর ভ্রমণ করিয়া 
নবেম্বর মানে দেশে ফিরিয়া যান। ক্রঘাগত 
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চারিবংসর এইরূপ করিয়াছেন, এই বওসর 
তাহার পঞ্চম বৎসর । ইগ্ডিয়ায় আমার বাস 
কানিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন * পূর্বব-ইণ্ডিজ 0৪৯৮7 
[09২০৯) না পশ্চিম-ইণ্ডিজ (০50-134১58)” 1 পুর্বব- 
ই্ডিজ শুনিয়া বলিলেন “তোমাদের দেশে আমি 
কখনও যাই নাই,একবার যাইবার ইচ্ছা আছে । 
তোমাদের শাননপ্রণালী কিরূপ, সাধারণতন্ত্র (০. 
০৮:৩০) ন! রাজতন্ত্র ? কি ভাষা, কেমন দেশ” | 
নানাবিধ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন ও তাহার ষথা- 
বিধি উত্তর পাইলেন । তাহার এ জ্ঞান ছিল নাঁ, যে 
ইংরাজ আমাদের রাজ11 ইংরাজীতে কথাবার্ত। 
কহি,সকল দেশের সংবাদ রাখি,রাজকাধ্যের পর্য্যা- 
লোচনা করি, দুই চারিট। বুদ্ধির কথাও কহি, 
ইউরোপে পাঁচজনের মাঝে একজন হুইয়1 ভ্রমণ 
করিয়াও বেড়াই, অথচ আমরা অন্যজাতির 
পদানত-_ইহা যেন তিনি সহসা বুঝিয়! উঠিতে 
পারিলেন না । এই সকল কথা হইতে হইতে 
ক্রমে বেলা ১টা হইল । টিফিনের সময় উপস্থিত 
দ্বেখিয়! উভয়ে নিজ নিজ স্থানে টিফিন খাইতে 
গমন করিলাম। টিফিন খাইবার পূর্ব্বে একট! 
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কথা বলিয়া রাখি। ইংরাঁজের অহমত্ের 
উল্লেখ করিয়াছি, কিন্তু ন্যায়ের অনুরোধে 
বলা উচিত আমেরিকাবাসীর এতাধিক অহমত্ব, 
যে ইংরাজকে শিক্ষা দিতে পারেন। ইংরাজ 
ঘ্দি অহ্মত্্পূণণ হন, তাহার সাঁগর-পারের 
দ্রাতা অহ্মত্থ পরিপূর্ণ_ছাপাইয়া পড়িতেছে। 
লগ্ডনে থাকিতে এক দিন এক ইয়াংকির 
সহিত গল্প হইতেছে । আমি ও আমার একটা 
দেশীয় বন্ধু, তখন আমরা একত্রে থাকি । তিনি 
বলিলেন “আপনার বন্ধু কোথায় থাকেন” । 
উত্তর দিলাম “তিনি কেম্বিজে পড়েন” । ইয়াংকি 
বন্ধু উত্তরে জিজ্ঞাসা করিলেন “তবে তিনি 
আমার স্বদেশবাসী, আমারও বাড়ী আমেরিকান্ত- 
গতি ইউনাইটেভ-ফ্টেটের প্রদেশবিশেষ ম্যাসা- 
চুসেটে (1৯৪০১০৪০)১ কেন্বিজ ম্যাসাঢূসেট 
প্রদেশ মধ্যে” 1 আমি বলিলাম “আমার বন্ধু সে 
কেন্বিজে পড়েন না, এদেশে কেন্বিজ বাঁলয়! 
একট! বড় খ্যাত্তনাম বিশ্ববিদ্যালয় আছে, তিনি 
সেই কেম্িজে পড়েন 1৮ ইয়াংকি বন্ধু উত্তর 
দিলেন, তিনি জানিতেন না এ দেশেও কেন্থিজ 
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আছে । আমি ত অবাকৃ হইলাম! এদিকে 
শুনিতে পাই-_চক্ষেও দেখিয়াছি-_আমেরিকা- 
বাসীর। বড় দেশপর্য্যটক, দেশ বিদেশ ঘুরিয়! 
বেড়ান, অথচ এ সকল প্রধান প্রধান সংবাদ 
রাখেন না। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


'বিলাঁসের গাড়ী-মিউজিয়ম্‌, কালেজ» বিশ্ব-বিদ্যালর প্রভৃতি 
দেখিবার স্থান_ক্ুইস্ডিনারে ভোগের আগে নিবেদন-ব্যাও 
ও কন্পাট--টাঁওয়ার অফবেবল--পাতিচারিণী ছুভাঁগিনী । 
টিফিন সারিয়। পদছ্য়ের বিশ্রামার্থে একখান! 
গাড়ী ভাড়া করা গেল। গাড়ীর একটা কথ! 
এই স্থলেই বলিয়া রাখি । পুর্ববে যে ভোয়া- 
টুরের (%০/0০:০) কথা বলিয়াছি, ইহ! সেই শ্রেণীর 
গাড়ী। প্রভেদের মধ্যে রৌদ্রের সময় বেড়াইবার 
জন্য উপরে একটা চাঁদোয় টাঙ্গান। চারি কোণে 
চারিট। দাণ্ডা। ঝালরওয়াল। সাদা-কাপড়ের 
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টাদোয়া সেই দাগার উপর বাঁধা । ফুটফুটে 
চাদোয়? ও খুটখুটে ঘোড়া দেখিয়াই মনে হইল, 
যেন সুর্ধ্ের উত্তাপে শিথিল-গ্রন্থি হইয়। স্থইজার- 
লণ্ুবাঁপী, াঁদোয়ার নিনে বাসিয়া অদ্ধ-নিমিলিত 
চক্ষে তালপাতার পাখার হাওয়াখাইতে খাইতে, 
সারথি চালিত,রথে চাপিয়া, বিলাস-বিচরণে বাহির 
হইয়াছেন। সুর্ধ্যের উত্তাপের সহিত, আকাশের 
নিশ্মল নীলবর্ণের সহিত, যেন বিলাসিতার বিশেষ 
সম্পর্ক । যাঁহা হউক এ পক্ষের বিলাসিত। নহে, 
গরজ। নিজে পরিশ্রাস্ত হই আর নাই হই, 
চিরদাস পা-ছুখাঁনির মুখ চাহিয়া, গাড়ী করিতে 
হুইল। দ্বারপাল প্রদত্ত সহায়-পুস্তকের তালিকা 
দেখিয়া, নিম্নলিখিত প্রধান প্রধান দৃশ্য দেখি- 
লাম। সবিস্তার বর্ণনা করিয়! কালি কলম খরচ 
করিবার ইচ্ছা নাই ও পাঠকের ধের্ধ্য পরীক্ষা 
করিবারও সময় নাই। সংক্ষেপে মূল কথ! 
বলিয়া! শেষ করিতেছি । রাঠমিউজিয়মে--লিপি- 
কুশল শিলীদের চিত্র ও শিল্পজাত দ্রব্য ; বিশ্ব 
বিদ্যালয় ভবন--ইহা'র প্রকাণ্ড হুলটি দেখিবার 
জিনিষ; মেডিকেল কালেজ--আধুনিক উন্নত মতে 
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সজ্জিত; রসাঁয়ন-কালেজ--যেমন শুভদর্শন নিশ্মাণ 
কৌশল, তেমনি ভিতরের বন্দোবস্ত (বিলাতের 
পত্রে প্রথম ভাগে ইহার উল্লেখ দেখিবে ); পুস্তকা- 
লয়ে--স্থবর্ণ অক্ষরে নাম লেখা পরিপাটারূপে 
বাধান পুস্তকের স্তবক দেখিয়া প্রাণ ঠাণ্ডা হইল ; 
রিফরমেশন হল--তিন চার হাজার লোকের 
বেস সমাঁবেস হইতে পারে ; নির্বাচন ভবন-- 
নির্ববাচণের সময় করদাতাগণের ভোট দিবার 
স্থান, কম বেশী দশ বার হাঁজার লোক ধরিতে 
পারে; জাতীয় কীর্তি--১৮১৪ সালের ১২ সেপ্টে- 
স্বর জিনীভ1 নগর স্থইসসমবেতে যোগ দ'ন করে, 
তাহার স্মরণ চিহ্ব-স্বরূপ ছুইটী ব্রনজ নিশ্মিত 
ভীম প্রতিঘুর্তি-_একটী সমবেত ও অপরটী জিনীভা! 
নগর লক্ষ্য করিয়া রচিত, হ্দতীরস্থ ইংরাজ- 
উদ্যানে (এ) 45818) ইহার অবস্থান । 
আক্রমণফুয়ারা_-১৬০২ সালে ডিউক অফ. 
স্যাভয়ের (7952০ ০৫9৪০) র্লাভ্রিযোগে আক্র- 
মণ ও পরাজয় চিহ্ন; ব্রনজুইক কীর্তি--ডিউক 
অফ, ব্রনজুইকের (1019 ০0৫ 3008দ1200 ) ইচ্ছা! 
ও প্যান মতে নির্টিত; পানোরামাভবন (৪০০- 
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£522) ১৭৭৪ সালে ফরাঁশী সৈন্য স্থইক্লারলগ্ডে 
প্রবেশ করে, সেই দৃশ্য এই ভবনে প্রদর্শিত হয়। 
এই সকল দেখিতেই সন্ধ্যা হইয়! গেলে । ছোটে. 
লের শিঁড়িতে উঠিতে উঠিতেই শুনিলাম ডিনা- 
রের জানান ঘণ্টা হইল । ডিনারের জন্য প্রস্তত 
হইতে হইতেই দ্বিতীয় ঘণ্টা হইয়া গেল। 
ভিনার-গুছে প্রবেশ করিয়া দেখি, কেহ আসিয়া 
আসন পরিগ্রহহ করিয়াছেন, কেহ বাঁ করিতে- 
ছেন। ওয়েটার আমার আসন দেখাইয়া দিল | 
ক্রুমে প্রায় ৬* জন লোক টেবিলের ছুই ধাঁরে 
আসিয়া বসিল। ম্বপ-(9০৭০)- প্রমুখ ডিনার 
আরম্ভ হইল। ইতরাজ-ডিনারের বর্ণনা “বিলা- 
তের পত্র” পাঠকের অগোচর নাই। ফরাশী 
ভিনারের বর্ণনাও পুর্বেবে দিয়াছি। হৃইস-ডিনার 
ও বিলাতি-ডিনারে প্রভেদ এই, যে আস্ত মৎস্য 
ও আন্ত জয়েণ্ট % নিমেষের জন্য টেবিলের 
শোভাবর্ধন করিল--যেন অতিথিদিগকে নিবেদন 


করিয়া দেওয়া হইল। নিবেদনের পর মৎস্য 
ক ভক্ষ্যজীবের আস্ত অংশ বিশেষ । 
১৮ 
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ও জয়েণ্ট অন্তধ্ধান হইল। অল্পক্ষণ পরেই খণ্ড 
খণ্ড হুইয়া, সেই সকল দ্রব্য অতিথিদের নিকট 
আসিয়া উপস্থিত হইল | মনে মনেই এই প্রথার 
একটা মীমাংলা করিলাম। অতিথিরা! পাছে 
বাসী ও পুর্ববদিনের অবশিষ্ট মনে করেন, সেই 
জন্য আস্ত মৎস্য মাংস তাহাদের সম্মুখে আনা 
হয়। আমার বিশ্বাস আমি নিবেদনের সার 
বুঝিলাষ, তবে যদি অন্য কারণ থাকে বলিতে 
পারি না। 

ডিনার শেষ হইতে প্রায় ৮টা বাজিল। 
তখনও বেশ অন্ধকার হয় নাই। টুপী ছড়ি 
লইয়াই 7০90)612909 063 1)895০৪-উদ্যাঁনে ব্যে€্ড ও 
কন্সার্ট শুনিতে বাহির হইলাম। স্থানে উপ- 
স্থিত হইয়া দেখি, তখনও কনসার্ট আরস্ত হয় 
নাই, কাতারে কাতারে লোক আসিয়! কেহ কন্‌- 
সার্টছলে, কেহ বাহিরে টাদোয়ার নিচে বসি- 
তেছে,' কেহ বা যোড়ে বিযোড়ে বিচরণ করি- 
তেছে। কন্সার্ট শ্রবণ আশায় আধ-অন্ধকার 
আধ-আলেো গাছের তলায় বিচরণ করিতেছি, 
দেখি আমার পূর্ব পরিচিত “ভগ্ীদ্য়” ও 
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“ভ্রাতা ও” গাছতলায় পাঁচালি করিতেছেন । 
নিতান্ত এক বেড়াইতেছিলাম, তাহাদের সহিত 
সাক্ষাৎ হুইয়া সে কষ্টটা দুর হইল। কন্দার্ট 
আরন্তের সময় হইয়া! আসল, আমর! চারিজনে 
হল্গে গিয়া বমিলাম। অনেক কষ্টে স্থান 
পাইলাম । শ্রোভাদের মধ্যে ইংরাঁজের অভাব 
নাই। দুই তিনজন করিয়া লোক এক এক 
টেবিলে । টেবিলে পাশীয়হ্বধ, কফি, চুরোট, 
চুরোটক ইত্যাদি সাঁজান। ই'রাজের টেবিলে 
বল দেখি কি? ফেনমন্জক গ্লাসপূর্ণ বিয়ার । 
বারান্তরাল হইতে বার-রমণীরা ল্ধা বণ্টন 
করিতেছে, অনুচরবর্গ প্রতিঅভ্যাগতের নিকট 
নেই স্বধা বিতরণ করিয়া আপনার পাওনা 
গণ্ডা বুঝিয়া লইতেছে। চুরোট চুরোটকের 
ধুমে গৃহ পূর্ণ । কন্সার্টবা ব্যান্ড বাজিবার সময় 
লোক নিস্তন্ধ_-ছুঁচ পড়িলে শব্দ শুনা যায়। 
ব্যাণ্ড বিশ্রামার্থে থামিল, অমনি কোলাহল 
হইয়া উঠিল--স্ুইস, ফরাসী, জান্মেন,ইটালীয়ান, 
রুস, বাঙ্গালি একজে কথা কহিয়! টাওয়ার অফ 
বেবল ০৮০৮০: 8০১৪ করিয়া তুলিল। 
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তিন চাঁরিটা গত্‌ শুনিয়া, বন্ুদ্জয়ের নিকট 
বিদায় লইয়া, রাত্রি প্রায় ১*টার সময় ছোঁটেল 
অভিমুখে ফিরিলাম। রাস্তায় লোক জনের গতি 
বিধি প্রায় বন্ধ, কেবল স্থানে স্তানে রাত্রিচারিনী 
ছুর্ভ(গণীরা, কোটরগত চক্ষু ও রক্ত শুন্য গণ্ডে রং 
মাখাইয়া, কাঠ হালি হাসিয়া, স্ব স্ব প্রার্থনা 
কন্পাটপ্রত্যাগত লোকের গোচরে ভানি- 
তে'ছ। হতাশ হইয়া অবশেষে কাতর স্বরে 
ছুই পেনী ভিক্ষা করিতেও লজ্জিত নহে। 
লণডনে এই ভীমণ দৃশ্যের বহ্ুলত দেখিয়া, জিনী- 
আর দুর্ভাগিনীদের কষ্টে যেন আর কষ্ট বোধ 
হইল নাঁ। কেবল লগুনের কথাই মনে পড়িতে 
লাগিল । সাত পাঁচ ভাবিতে ভাবিতে হোটেলে 
উপস্থিত হইলাম | 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 
১৩ই জুন ১৮৮৪ 
জিনীভ। 

কফসো দ্বীপ--বড় লেকের নামে রাস্তার না জলপথে 
লুজ্যান ঘাত্রা--জাহাঁজে আমোদ-লুজ্যানে চড়ই ভতি_ 
জিনীভা প্রত্যাগমন | 

প্রাতে উঠিয়া হদে সান করিতে বাহির হুই- 
লাম । এদেশে সানের ব্যবস্থা “বিলাতের পত্রে” 
বলিয়াছি, আর বলিবার আবশ্যক নাই । স্থান 
করিতে করিতে লক্ষ্য করিয়া দেখি, হৃদের মধ্যে 
ছুইট! দ্বীপ। দ্বীপ দুইটী অবশ্য গত কল্য চক্ষে 
পড়িয়া থাকিবে, কিন্তু তত লক্ষ্য করি নাই। পুল 
দিয়! দুইটি দ্বীপের উপরই যাইবার পথ দেখিলম। 
স্ানান্তে দ্বীপ দেখিতে গেলাম । প্রথম ঘীপটির 
নাম কুসো! (7০855০55) দ্বীপ । দ্বিতীয় পুলের 
শাখাপুল দিয়! এই দ্বীপে যাইবার রাস্তা । দ্বীপের 
মধ্যস্থলে পণ্ডিতনর মহাত্বা রশোর প্রতিমুর্তি-_ 
সেই জন্যই ইহার নাম রুসো দ্বীপ । শ্রাগ্তরু 
(089৫5 ৮৪৩) নামক রাজ পথের ৪ নং বাটাতে 
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তাহার জন্ম--এখনও লোকে তাহার নামে সেই 
বাটি দেখাইয়া দেয়। তাহার নামে জিনীভার 
রাস্তাও দেখিলাম | ফান্সও স্থইজারলেগুদেশে 
খ্যাতনামা পণ্ডিতদের নামে রাজ পথের নাম- 
করণপ্রণালী, বড় হ্থন্দর বোধ হুইল । এইরূপে 
জীবিত বা মৃত মহাতাদের সম্মান করিয়া, তাহার! 
নিজেরই গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছেন। এত দিন 
ইংলপ্ডে থাকিলাম. লগুনে ঘুরিলাম, কৈ কখনত 
«“সেকপিয়ার রোড, “বেকন্‌ রোড পগ্লাভ 
ষ্টোন রোড, বা «বিকন্সফিল্ড রোড» চক্ষে 
ঠেকিল না? ইংরাজের ইহা এখনও শিখিবার 
বাকি । 

 ক্সোদীপে বেশ বেড়াইবাঁর স্থান, বপিবার 
বেঞ্চ, গাছের ছায়া । ক্ষুধাতৃষ্জ। নিবারণের স্থান 
অবশ্যই আছে-- সেটা এদেশে স্বতঃসিদ্ধ, সর্বত্রই 
পাওয়া যায়। ছুই শ্রহরের রৌদ্রে,-ফুর্‌ ফুর্‌ 
বাু বহিতেছে, জলের কল কল শব্দ হইতেছে-_ 
গাঁছতলা'র বেঞ্চে বসিয়া! আরাম করারূপ উপ- 
ভোগ, প্রাতঃম্ানের পর ভোগ করিতে পারিলাম 
না-শীত বোধ হইতে লাগিল । এ দ্বীপ ছাড়িয়া 
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স্থিতীয় দ্বীপে গেঙ্গাম । সেই ছীপের উপর দিয় 
দুইটা পুল গিয়াছে । প্রথমট। অপেক্ষা এই দ্বীপ 
অনেক দীর্ঘ । পুলের মেরামত হইতেছে বলিয়! 
দ্বীপের উপর যাইতে পারলাম না। ক্রমে বেলা 
৯টাহছইল। +% প্রথম পুলের নিকট আসিয়া (খি 
একখান! জাহাজ জেটিতে লাগিয়া বংশীধ্বনি 
করিয়া যাত্রী একত্র করিতেছে । জাহাজের চোং 
দিয়] ধুঁয়া উড়িতেছে। দেখিতে দেখিতে জাহাজ 
লোকে পরিপূর্ণ হইল। আমিও তাহাদের দল 
পুরু করিলাম । জাহাজ লুজ্যান (৮০3৩০০০) নামক 
নগরে যাইবার ভদ্যোগ করিতে লাগিল ! নোচুর 
উঠিল, জেটী হুইতে তক্তা নামিল, মঁ-ব২-01০8$ 
৯০৯৩) নামক জাহাজ জেটা ছাড়িয়া! ম-বৃং-নামক 
পুল অন্তরে রাখিয়! চলিল। যাত্রীদের হুর্র! ধ্বনী 
__বলিতে যাইতেছিলাম হরিধ্বনী--উঠিল,রুমাল, 
পকেট ছাড়িয়া শুন্যমার্গে উড়িতে লাগিল । 
দেখিতে দেখিতে জিনীভা অদর্শন হুইল এবং 
হুর্রাধ্বনী ও রুমাল উড়াঁন, আপনা আপনি বন্ধ 











ক এই পুলের নাম প্বৃং | 


২১২ ইউরোপ ভ্রমণ । 


হইল। অপর আনন্দের দিকে তখন যাত্রীদের 
মন পড়িল। তাহারা দলে দলে ভাগ হইয়া 
পড়িল । একদল, ব্যাণ্ডোর ধু (89919 ) বাজা- 
ইতে উন্মস্ত হইল । আর একদল যোড় বাঁধিয়া 
ব্যাণ্ডোর তালে তালে নৃত্য করিতে লাগিল। 
কেহ গান ছাড়িল, কেহ তান ছাঁড়িল। আমর! 
একট। দল বাঁধিয়া, তাস খেল! আরম্ভ করিলাম । 
আঁট দশ জনে যে খেলার সুবিধা, এমন কোন 
খেলার প্রস্তাব হইল। ন্যাপ খেলায় সকলের 
মত হইল। ন্যাপ খেলা বোধ হয় অনেক 
পাঠকের জানা নাই। এক একখানি করিয়! 
প্রত্যেককে পাঁচখানি তাস বাঁটিয়া দিতে হয় । 
তাপ দেখিয়া একে একে পরের পর ডাক দিতে 
থাঁকেন-_-“আমি ছুইখানি পিঠ রাখিতে পারিব”, 
“আমি তিনখানি ৮ ইত্যাদি। যে তাস দিল 
তাহার শেষ ভাক। যাহার সর্বাপেক্ষা বেশী 
ডাক হইল, সে খেলিয়া পিঠ কুড়াইতে আরম্ত 
করিল। যে তাসখানি অগ্রে খেল! হইল, সেইটি 


ক বেহালার ন্যায় খাদ্য যন্ত্র বিশেষ । 
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রং। ভাঁকৃ মত পিঠ যোগাড় করিতে পারিলে 
তাহার জয়, নচেৎ পরাজয় । জয় হইলে যত বাজী 
--ছুই পয়সা হউক ছুইটাঁকা হউক,__প্রত্যেককে 
সেই হিসাবে, যাহার জিত হইল তাহাকে, দিতে 
হয়। এক পয়সা বাজী থাকিলে যে ব্যক্তি, 
জিতিল, তাহার যদি “তিন? ডাক হয় তাহা হইলে 
অপর অপর সকলে তাহাকে তিন পয়সা হিসাধে 
দিতে হইবে । পাঁচ খানা পিট পাঁইব এমন 
হাত ছইলে তাছা'কে "ন্যাপ হাত বলে ও সে 
ব্যক্তি ডাকে “আমি ন্যাপ যাইব 1৮ তাহার 
জিত হইলে সে পাঁচ পয়স! না পাইয়! দশ পয়স! 
পাইবে । 'ডাক্‌” দিয়া হারিলে ডাঁকমত বাঁজী 
হারিতে হইবে । ন্যাপ হাতের বেলাও এই 
নিয়ম 1 ন্যাপ খেলা চলিতেছে, এমন সময় এক 
ব্যক্তি দূরবীক্ষণ লইয়া! চাঁরিধার দেখিতে দেখিতে 
বলিয়! উঠিল % “এ মণ্ট বং” দেখা যাইতেছে । 
নৃত্য,গীত,বাদ্য,খেলা ছাড়িয়া! সকলেই “মণ্ট বুং” 
দেখিতে উঠিল । যাহাদের দূর হীক্ষণ ছিল, চক্ষে 





সী পিপিপি? 


গআলপস পর্কৃতশ্রেণীর উচ্চতম শিখর । 
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লাগাইয়া দেখিতে আরম্ভ করিল। কেহ বলি- 
লেন “স্পষ্ট দেখা যাইতেছে”, কেহ বলিলেন 
“সামান্য মাত্র,” কেহ বলিলেন “আসলেই দেখ! 
যাইতেছে ন।৮ একটা দূরবীক্ষণ ধার করিয়া 
“মণ্ট বং-এর চেহারা দেখিবার বড় সাধ হইল । 
আমার অদৃষ্টে মণ্টবং দর্শন নাই। মণ্টবংএর 
পরিবর্তে ধুয়া দেখিলাম-জগন্নাথ দর্শনে গিয়া 
কেবল পঁইখাড়া দেখিলাম । যাহা হউক মণ্ট- 
বং দর্শনের হুচুক ক্রমে কমিতে লাগিল । আমরা 
স্ব স্ব কাজে আবার নিযুক্ত হইলাঁম। ন্যাপ 
খেলা পরিপর্তন করিয়া কতক্ষণ & “ভ্যাঁটিয়'* 
খেলা হইল । পরে তাস খেলা ছাড়িয়া “ফল- 
ভ্রীড়1% (0995 0৫ ০0:89760৫68 ), “বংশী-বুক্ষ 
ক্রীড়া” (0877৩ ০1 ₹119019 ৮০০) কূপ নানাবিধ 
আমোদ আরম্ভ হইল। ক্রষে বেল! ছুই প্রহর 
হইয়! আসিল । আউচি (0০০) নাষক গ্রামের 
জেটাতে, আমাদের জাহাজ গিয়া লাগিল। জাহাজ 
হইতে নামিয়! এক মাইল দেড় মাইল পথ হাটিয়া, 





আমাদের দেশের নক। 


স্ইজারলশ্ড | ২১৫ 


লুজ্য'ন নগরে উপস্থিত হইলাম । সেখানে পিকৃ- 
নিক্‌ পার্টি বা চড়ইভাতির ব্যবস্থা হইল। আছা- 
রাদ্দির পর কেহ বেড়াইতে গেল, কেহ ঘাষের 
উপর শয়ন করিয়াই নিদ্রা দিল। যথাসময়ে 
আবার সকলে আউচি মুখে যাত্রা করা গেল ও 
ফেরৎ জাহীজে জিনীভা আসা গেল। বেলা 
তখন অপরাহু সাতটা । ডিনার সমাধা করিয়া, 
হদতীরস্থ জাদ!-আংলে 027019-4181)৯) উদ্যানে 
কতক্ষণ বিশ্রাম করিয়া, হোটেলে ফিরিয়! আসিয়! 
শষ্য শুহছণ করিলাম । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
ইটালী, স্ইজারলওড ও ফান্স 
১৪ই হইতে ২০শে জুন ১৮৮৪ 
ভিশীভ1, টিউরিন ও মাব্স্যে (81518011198) 


পাঠক বোধ হয় বিরক্ত হুইয়। উঠিয়াছেন; 
অথব1! তিনি হউন আর নাই হউন, আম হুই- 
য়াছি। একঘেয়েত্ব আর ভাল লাগে না। এত 
দিন বিদেশে থাকিয়া! স্বদেশে ফিরিবার সময়, 
মন চঞ্চল হইয়াছে, লিখিবার ইচ্ছা! হয় না। এই 
সকল নান। কারণে সাত দিনের কথা এক পরি- 
চ্ছেদে সংক্ষেপে লিখিতেছি । 

১৪ই অপরাহরে জনেক বন্ধুদহ র্রিটরণ টিকিট 
ইয়। % টিউগ্িন নগর যাত্রা করিলাম । পর- 
দিবস ছুই প্রহরের সময় টিউরিনে উপস্থিত হই- 
লাম। পথের ছুইটী মাত্র কথা বলিতেছি। 
প্রথম, দেনিস পাহাড়ের (6০9০৪) টনেল ও 
দ্বিতীয়, মোদান (০৫০০) ফেশনের খানাতলাপ্ি 

* ইটালীর নগর বিশেষ । ূ 
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পারিস ও বেলেগার্ড-ফ্টেশনে খানাতল্লামির হস্ত 
হইতে যেমন সহজেই খালাস পাই, মোদানে 
সেইরূপ তাহার সুদ সহিত আদায় হইল । 
ব্যাগ খুলিয়া তন্ন তন্ন করিয়া দেখিয়া তবে ক্ষান্ত । 
ব্যাগ গোছান ঘে কি কষ্ট তাহা অনেকেই 
অবগত আছেন। সেই বক্ট ভোগ করিবার 
সময় মনে মনে অনেক গালি দিলাম । হাকিয়! 
গালি দিলেও বিশেস ক্ষতি ছিল না-বাঙ্গালা 
কে বুঝিবে ? টিউরিনে যাইবার প্রধান উদ্দেশ্য 
তথাকার প্রদর্শনী দেখা । অধিকাংশ সময়ই 
প্রদর্শনী দর্শনে কাটাইলাম। চক্ষুর তৃপ্তি হইল 
বটে, কিন্ত বিশেষ ঘে কোন উপকার হইল না 
তাহা নিশ্চয় । কফরাশী সামান্য মাত্র জানি, 
ইটালী ভাষার “ই+ জাননা । জিনিষ পাত্রর 
তালিকা পড়িয়া নাঁ বূঝলে কেবল দেখিয়! 
কি লাভ? প্রদর্শনী আন্তজাতিক নহে, কেবল 
স্থানীয়, অর্থাৎ কেবল ইটাস্ষ্য দ্রব্যই তথায় 
প্রদর্শিত । প্রদর্শনী ভাঁতিযা সহর দেখিতে 
শহির হইলাম--শল্প সমশ মধ্যে সব সক্‌ মিটা- 
ইতে হইবে 
১৯ 
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লঙ্কায় সোপ সস্তা কথার কথা, কিস্তু ইটা. 
লীতে আঙ্গর সস্তা কাজের কথা । আমরা এক 
ফাঙ্ক দিয়া তিন চারি থলা আঙ্গুর পাইলাম । 
এক এক পকেট আঙ্গর লইয়। খাইতে খাইতে, 
রাজপথ হইতে রাজ পথান্তর দিয়! চনললাম। 
পিয়াজ্জার (7০০৮) নাম অনেক কাল হইতে 
গুনিয়া। আসিতেছিলাম, পড়িয়া আসিতেছিলাম । 
গুনিয়। পড়িয়া যেরূপ হস্ত পদশুনা, জীবনশূন্য 
চিত্রের ধারণা সম্ভবে, পিয়াজ্জা সম্বন্ধে সেইরূপ 
ধারণ ছিল। আজি বুঝিলাম, স্বচক্ষে দেখিয়! 
বুঝিলাম-_ইটালীয় পিয়াজ্জা, ফরাশী 519০৩ ও 
ইংরাজী ৪৭০০০এর স্থানীয়। কাপটেলো নামক 
পিয়াজ্জায় উপস্থিত হইয়া মনে হইল, যেন মাঠে 
আসিলাম-_-পিয়াজ্জ! এত প্রশস্ত । এই পিয়া 
জার চতুর্ধারে আপন শ্রেণীরই ব৷ কি বাহার ! 
হুন্তিদস্তের খোদকারি কাজের অনেক দে:কান। 
প্রতি পিয়াজ্ৰাতেই প্রায় একটি খ্যাতনাম! পুরু- 
ষের প্রতিসুর্তী। এখন সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে, 
পিয়াজ্জা, দোকান, রাজপথ গ্যাসালোকে আলো: 
কিত। ফুর্‌ ফুর্‌ হাওয়া দিতেছে, নরনারী 


সুইজারলপ্ড ] ২১৯ 


পাঁচালির জন্য বাহির হুইয় পিয়াজ্জাপুর্ণ করি- 
য়াছে। ইটালীয় মহিলা! কুলের আকার গঠন 
হ্যেকৃথুরও নয়, আহা মরিরও নয়। মেয়েমানুষের- 
মেয়েলি চেহারাই ভাল দেখায়--ইটালীয় রম- 
গীতে সেটি বেশ প্রস্ম,টিত। ইটালীয় রমণীর যুখ- 
খানি, যেন গেয়েলীমাখান । তাহারা -ইংরাজিনীর 
ন্যায় কাটখোট্ট! নহে । ইটালিনীর পোঁষাক 
ইউরোপীয় কাটে কাটা, কিন্তু তাহাতে 
ফরাশিনীর ফ্যাশন-রুচি নাই । ইংরাজিনীর 
নিখুত নিটোল গোলাপী গণ্ড ও ছুদ্ধফেন বর্ণ 
ইটালিনীতে কোথায় ?--অন্য কোন জাতিতে 
আছে কি না সন্দেহ। ইটালীয় পুরুষের 
গঠন ও পোষাক লইয়া ছুই এক কথা 
ন! বলিলে ভাল দেখায় না. গঠন ও পোষাক 
কেমন কেমন 1_-গ্ঠনে সৌষ্ব নাই, পরনে 
পছন্দ নাই। এইরূপ বেড়াইতে বেডাইতে 
অনেক রাত্রি হইল। €োন হোটেলের টাবল- 
ঢোটে আহারটা অগ্রেই করা হইয়াছিল, এক্ষণে 
চেষ্টা আহারের পর বিশ্রাম, নিদ্রা । হোটেল 
হুইতে হোটেলাস্তরে ঘুরিয়া কোথায়ও স্থান 


২২৯ ইউরোপ ভ্রমণ । 


পাওয়া গেল না । প্রদর্শনীর হুুকে টিউরীপ 
নগর লোকে পরিপূর্ণ- হোটেলে তিলাদ্ধ স্থান 
নাই। অনেক কষ্টে, অনেক অনুপন্ধধনের পর, 
একট হোটেলে মাথ! গুজিবার স্ান পাওয়। 
গেল। কোন মতে রাত্রি অতিবাহিত করিয়া, 
১৬ই প্রাতে ইটালী হইতে প্রস্থান করিয়া, তৎপর 
দিবস প্রাতে জিনীভায় পৃনরাগমন করিলাম । 
ইটালী দর্শন তইল বলা অতিশয়োক্তি, স্পর্শ 
হইল বলিলেই ঠিক হয়। জ্ঞিনীভা আসিয়াই 
আবার জিনীভ। ত্যাগের ব্যবস্থায় ব্যস্ত । ১৭ই 
প্রাতে ১১ টার গাড়ীতে জিনীভা ত্যাগ করি 
লাম। ১৮ ই প্রাতে ফান্ন দেশস্তক মহীবন্দর 
মারস্যে (1৯৯০৬) নগরে উপস্থিত হইলাম । 
জিনীভা ছাড়িয়া প্রায় কুল্য-ষ্টেশন পর্য্স্ত রোন, 
নদীর ৫০৪০, দেখিবার জিনিষ। এত গভীর, 
অপ্রশস্ত, দীর্ঘ নদীগর্ভ (৪০৪০) পুর্বে কখন দেখি 
নাই। জিনীভা হইতে লিয়-ফ্টেশন পর্য্যন্ত 
রোন্‌ নদী প্রায় আমাদিগকে ছাড়িল না । লিয়' 
ছাড়াইয়াই দন্ধ্য। হইয়' আসিল, আর বড় কিছু 
দেখা গেল না। গাড়ী ১৮ই প্রাতে মারস্যে 
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নগরে পৌছিল। ষ্টেশন হইতে হোটেল ডে 
জেনেভ্‌ 08০60 ৫৩8৪০) নামক হোটেলে গিয়া 
আড্ডা গাঁড়িলাম। ছুই দিন তথায় বাস করিয়া, 
২*শে ছুই প্রহরের সময় রসে বন্দর হইতে 
জাহাজে চাপিয়া, বন্দে অভিমুখে প্রস্থান করিলাম |. 
বিলাত প্রবাস অনেক দিন শেষ হইয়াছে, ইউ- 
রোপ ভ্রমণ আজি শেষ হইল। আমার কথাটি 
ফুরাল, নটে শাকটী মুড়াল। 


সমাপ্ু। 


বিজ্ঞাপন । 
প্রীইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধায় প্রণীত 
কপতক । 
সামাজিক উপন্যাস । 
মূল্য ৭ বার আনা মন্্র। 


কলিকাতা! ৩৪১ কনুটো'ল। ট্রীঈ বঙ্গবাসী কাদ্যালয়ে প্রাপ্তবা | 





বাঙ্গালার সর্ববপ্রধান উপন্যাস-লেখক,-বিজ্ঞ, 
প্রবীণ, বন্ছুদর্শী প্রযুক্ত বাবু বস্কিমচন্দ্র চট্ো- 
পাধ্যায় মহ'শয়ের কল্পতরু সম্বন্ধে মত 3) 


“বাবু ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপ প্যায় একখানি মান্জ গ্রন্থ প্রচার 
করিয়া বাঙ্গলার প্রধান লোকদিগের মধ্যে স্থান পাইবার 
যোগ্য বলিয়া পরিচিত হইয়াছেন। রৃহুসাপটতায়, মন্তুধা- 
চরিজের বহুদর্শিতার লিপিচাতৃর্ধে, ইনি টেকগাদ ঠাকুর 
এবং হুতোমের সমকক্ষ, এবং ছতোম কমতাশালী হইলেও 
পরতেশী, পরনিন্দুক, ননীতির শক্ু, এবং বিশুদ্ধ রুদ্ধ সঙ্গে 
মহাসমরে প্রবৃত্ত । ইন্দ্রনাথ বাবু পরছুঃথে কাতর, স্থণীতির 
প্রতিপোষক, এবং উহার গ্রন্থ জুকচির বিরোধী নহে। ভাহার 
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যে লিপিকৌশল, যে রচনাচাতূর্ধ্য, তাহা “লালের ঘরের 
ছলালে” নাই-_সে বাঁকৃশক্তি. নাই । তাহার গ্রস্থে রজদর্শন 
প্রিয়তার ঈষৎ মধুর হাসি ছত্জরে ছন্তে প্রভাদিত আছে, অপাঙ্গে 
যে চতুরের বক্রদৃষ্টি টুকু পদে পদে লক্ষিত হয়, তাহ না! হত্বুমে, 
না টেকাদে*--ছুয়ের একেও নাই । ভাহার গ্রন্থ রত্বময়,-_. 
সর্বস্থানেই মুজাপ্রবালাদি ভ্বলিতেছে। দীনবন্ধু বাবুর মত, 
তিনি উচ্চহাঁসি হাসেন না, হছুতোমের মত পবেলেল্লাগিরিতে* 
প্রবৃত্ত হয়েন না, ফিস্তু তিলার্ধ রসের বিশ্রাম নাই। সে রসও 
উগ্র নহে, মধুর, সর্বদা সহনীয়। কল্পতরু বঙ্গভাষায় 
একখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ । বঙ্দর্শন পৌষ ১২৮১ ॥ 


পা)? 


পাঁচু ঠাকুর। 
প্রীইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
১ম খণ্ড পাঁছু ঠাকুর মুল্য ১৫০ 
দ্বিতীয় খণ্ড মূল্য ॥* আট আনা। 


২য় খণ্ডে পধ্চানন্দের রঙ্গরসময় কবিতাগুলি মুদ্রিত হইয়াত্ছ। 
কবিতা ব্যতীত ইহাতে সরস চুটকি, মজাদার খোস গল্প, 
পঞ্চানন্দী বিলাতের পজ্জ প্রভৃতি নানাবিধ তীব্র বিক্রপাত্বক 
প্রবন্ধ আছে। দ্বিতীয় খণ্ড পাঁচু ঠাকুরও হাস্যরসের আধার । 
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পাঁচু ঠাকুর সমাজের দর্পণি-সকলেই আপন আপন 
মুখ দেখিতে পাইবেন । 
হাসাইতে সকলে পাঁরে না, 
হাসিতে পারে, 
প1চুঠাকুর গ্রহণে স্ৃতরাং অর্থের সার্থকতা । 
সামান্য অর্থের মায়! 
একবার, 
কাটাইতে পারিলে, 
বিবাদ বিসম্বাদের পর চিজ্তপ্রসাদ, 
ভৃতগত পরিশ্রমের পর আশ্বাস, 

কুগ্ শয্যায় প্রবল মন, 
অনিদ্রার শান্তি 
পাওয়া যাঁইবে। 


৩৪1১ নং কলুটেলা স্ট্রীট বঙ্গবাসী কার্ধ্যালয়ে প্রাপ্ৃব্য | 





ভারত-উদ্ধার। 
শ্রইন্জ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 
হাস্যরস-প্রধান কাব্য । 


বঙ্গভাষায় অদ্বিতীয়? সকল সংবাদপন্জে মুক্তকণ্ঠে প্রশং- 
সিভ ! মুল্য চারি আনা; ডাকমাশ্ুল হই পয়সা । বঙ্ষবাসী 
কার্ধ্যালয় কলিকাতা ৩৪।১ নং কলুটোলা স্ত্রীটে পাওয়া যায়। 
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বিলাতের পত্র। 
দ্বিতীয় ভাগ । 
মূল্য ছয় 1%* আন মাক্র। 
শ্রীগিরিশচন্দ্র বন্ছ এম্‌, এ, প্রণীত । (কটক কলেজের ভত- 
পূর্ব্ব রসায়ণ এবং উত্তিদশীক্কের অধ্যাপক, এবং বিলাঁতের কৃষি 
কলেজে উত্তীর্ণ ।) 
কলিকাত1! ৩৪) ১ কলুটোল! ট্রাট বঙ্গবাসী কাঁধ্যালয়ে এবং 
কলিকাতার প্রধান প্রধান পুম্তকালয়ে প্রাপ্তব্য ৷ 
বিলাতের পত্র । প্রথম ভাগ! 


মুল্য ১২টাঁকা। বঙ্গবাঁপী কার্ধযালযে প্রাপ্তব্য। 


ইউরোপ ভ্রযণ। মুল্য ঘ” আনা 


প্রণেতা শ্রীগিরিশচন্ত্র বস্থ । ইহাঁতে ফ্রান্স, ইটালি, এবং 
্ুইজরলগডের বিবরণ আছে । 





ধদি কেহ ভারতে বসিয়া ইংলগু, স্কটলগু, ফ্রান্স, গ্ুইজর- 
ল্ণ্ড, ইটালি প্রভৃতি স্থানের প্রকৃত সামাজিক অবস্থা জানিতে 
চাঁন, ভবে তিনি গিরিশচন্দ্র বন্থ প্রণীত বিলীতের পঞ্জ (১ম 
এবং ২য় ভাগ) ও ইউরোপ-ভ্রমণ পঠি করুন । এই গ্রন্থ্জয় 
পাঠ করিলে ইউরোপীয় নরনারীর সাধারণ অবস্থা, বিষয়-কাধ্য, 
আহার, বিহার, ভ্রমণ, বিচার, শিক্ষা, দ্বীক্ষা, চরিত্র, গাঁনবাজলা, 
ধর্ম, অধন্ম, বিলাস, ভে!গ, থিয়েটার, কলেজ। মেলা,-_স্মন্ত 
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বিবয়ই অবগত হইতে পারিবেন । যে ইউরোপীয় জাতি আজ 
ভুজবলে, বুদ্ধিবলে, বিজ্ঞানবলে প্রথিবী গ্রাস কগিতে বসিয়াছে, 
যাহার শাসনে আজ সমগ্র পথিবী শাসিত, সেই ইউরোপীয় 
জাতির আচার ব্যবহার রাজনীতি জানা সকলেরই করব্য। 





মহাকবি ঘনরাম প্রণীত | 


আধর্ষমঙজল। 


শ্রীধন্ম্মঙ্গল মহাকাব্য বাংলা ভাগার এক মহি উক্্বল 
রত্্। প্রায়ই শ5 বংসর হুইল এই শহকাবা রচিত হই- 
যাছে। এতদ্দিন এ কাবা মেনে শাক গর্ধোর মত বার 
সহিত গলে বিরাজ করিততছিল; সম্প্রতি বহুব্যয়ে, বহু 
পরিশমে, এ কাবা মুদ্রিত হইয়া বিজ্রীত হইতেছে । 

এ মহাকাব্য ২৪ অর্গে বিভক্ত । প্রায় কুড়ি হাঁজ।দ কবিতা 
আঁছে। নয়শত পৃষ্ঠায় পুর্ণ । উত্তম কাপড়ে বাধাই । এ 
কাব্য এ্রতিহাসিক -কবি-কগ্রনার ইতিহাস ক'বারসে পরিণত 
হইয়টছে । গ্ৌঁড়ের পালবংশীঘ নরপতি এ কাঁবোর মূল সুজ্। 
ময়নাগড়ের অধিপতি. ক'ন্যের নায়ক । মন্ত্রী মহান্মদ, উপ- 
নীয়ক। ছুর্দাস্ত ইছাই ঘোষ, সহকার্দী-উপনায়ক। ময়নাগড় 
মেদিনীপুরের অন্তর্গত ১ দাঁজবা'টীর ভগ্রপ্রাসাদ এখন জঙ্গলময় ? 
গড়ের এখনও- অন্গিত আছে । ইছটি ঘোষের রাজবাটীর 
ভগ্নরাবশেষ অজয় নদীর ভীরে বমাঁন। হণ্টার সাহেবের 
00818 ০1079789025 নামক পুস্তকে এ বিষয়ের সবিশ্তার 
বর্ণন আছে? 
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যেমন গ্রীক ভাঁষায় হোমার, লাটিত ভাষায় বাঁ্ধি্বল, সেই- 
রূপ বঙ্তাষায় খনরাম। বঙ্গে অপর কোশ কাব্যে যে দৃশ্য 
কেহ কখন দ্বেখে নাই, তাহা! ধনরামে আছে ! অঙ্থখে আরো- 
হণ করিয়া কোমলাঙ্গে কঠিন বন্দ পরিয়া» বাঙ্গালী বীর-রমণীর 
যুদ্ধে গন, কোন্‌ কাব্যে এরূপ মনোহর দৃশ্য আছে ? কুলট] 
কিরূপ সাধু পুরুষের মন ভুলায়, সাধু পুরুষ কিন্গপে কুলটার 
মায়াফাদ অতিক্রম করে, অশেষ ঘন্ত্রাপ্রাপ্তসাধবী জ্ীর পতিপদ- 
বিনা কিরপে পরপুরুষের পানে মন টলে না-এ সকলের 
উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত ঘনরামে আছে। 

মূল্য ২], আড়াই টাকা মাক) কপিকাতা বক্ষবাসী কাধ্যা- 
লয়ে ৩৪1১ কলুটোলা স্াটে প্রাপ্তব্য | 


সর এসব 


প্রাচীন কাব্য সংগ্রহ 


প্রথম খণ্ডে বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস» গোবিন্দদ্দাস,। এবং 
সভ্যনারায়ণের পুথি এই চারি খানি গ্রন্থ আছে। দ্বিতীয় 
খন্ডে কবিকৃষ্কণ চণ্ডী থাকিবে । প্রথম থণ্ড অর্থাৎ এর চারি 
খানি কাব্য গ্রস্থ প্রকাশিত হুইয়াছে। রাধাকঞ্চের প্রণয়রস 
মূলক এই সুমধুর সংগীতগুলি সাধারণত বঙ্গের তক্তমণ্ডলীর কর্ণ 
কুহরে আজও ধ্বনিত হয় নাই। বিদ্যাপত্তির ব্রজবুলির রস, 
আজও বাঙ্গালীর ক আম্বারদন করে নাই। এমন যনোহর 
ভাঁবলয়ষংযুক্তপঘ, এজ গতীর ভাবুকতা বঙ্ষের আর কোন 
গৃঙ্থে লাই। বাবু বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বঙ্গদর্শনে, পণ্ডিত 
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রামগতি ন্যায়রত্ব বঙ্তভাঁষ নামক গ্রন্থে সিবিলিয়ান বাবু 
রমেশচন্ত্র দত্ত বঙ্গসাহিত্য নামক পুণ্তকে--বিদ্যাপতি, 
গোবিদাদাঁস প্রস্ঠৃতির মুক্তকঠে ভূয়সী প্রসংশী করিয়াছেন । 
ভক্ত হিন্দুর গৃহে গৃহে রাধাক্কষ্চের প্রেমবিষয়ক প্রাচীন শীত 
সকল পঠিত ও শীত হউক--কাব্যরক্ষ লোকের কে এই 
পদাবলী কৃক্চিত হউক। 

গ্রাহকগণের স্বিধার জন্য মুল্য ৮॥* টাকার স্থানে ৩০ 
সতিন টাকা করা হইল। গ্রাহকগণ মনি অর্ভার করিয়া 
পাঠাইবেন। শ্রীকষ্চচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় । বঙ্গবাসী-কার্ধ্যালয় ! 


পণ্ডিত শ্রীশশধর তর্কচুড়ামণি প্রণীত 
ধর্ম-ব্যাখা। 


এই পুস্তক পাঠে হিন্দুর হিন্দুধর্থে জ্ঞান জম্মিবে । 
১ম খণ্ড, মুল্য সাড়ে চারি আন! 


গ্রীহক্ষগণ সত্বর মূল্য পাঠাইঝেন । দশ থানা বা তদ্বধিক 
একজে লইলে চারি আনা মূল্যে দেওয়া যায় 

যিনি ধর্ত্ম কি, হিন্দুধর্ম কি, শান্ত কি, বুঝিতে ইচ্ছা করেন, 
তিনিপধর্শ-ব্যাধ্য” খণ্ডে খখ্ডে পাঠ করুন। ইহাতে আর্চয- 
ধর্মের মহিমা ঘোধিত হইবে, আধ্ধ্যধর্্ম কিরূপ বিজ্ঞান-হুজ্তে 
গ্রথিত, তাহা কীর্তিত হইবে; আধ্যধশ্দ যে জগতের সার 
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ধন্্, তাহা প্রমাণীকৃত হইবে। যে সকল ব্যক্তি হিন্দুশান্ত্র না 
বুঝিগ্বা, না জানিয়া হিন্দুশাস্ত্ের উপর বীতশ্রদ্ধ) এবং অপর 
উপধশ্ম, বাজে ধর্মের উপর শ্রদ্ধাবান, তাহাদের এ গ্রন্থ পাঠ 
করা একান্ত আবশ্যক । গ্রাহছকগণ টাঁকা মনি অর্ডার করিয়া 
কলিকাতা বঙ্গবাসী কার্যালয়ে পাঠাইবেন । 


